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Introduction

Qu’est-ce que I’art ? D’apres la définition la plus répandue, c’est la beauté vue par
un artiste. A cela ajoutons une autre opinion assez courante, I’art est ce qui nous plait,
nous enchante. Les deux conceptions dérivent des principes de 1’esthétique grecque. En
effet, dans 1’ Antiquité, Platon pronait le monde des idées existant indépendamment de
nous. L’art a trouvé dans cet univers le lieu de son expression. La tiche de ’artiste était
de cristalliser et de montrer aux gens cette idée de beauté. C’est pourquoi, depuis cette
époque-la, I’humanité s’est maintes fois interrogée sur I’idéal et sur les régles d’art. On
instaurait des lois, des normes pour créer le modele parfait de la beauté. Les styles
changeaient en mélant le simple et le complexe, I’Antiquité vs le Moyen Age, La
Renaissance vs Le Baroque, Le Classicisme vs Le Gothique. Par contre, avec 1’arrivée
du vingtiéme si¢cle la confusion a atteint son paroxysme. On a perdu la notion de
beauté, on a supprimé les normes. Les artistes ont abandonné I’harmonie, la symétrie, la
logique en faveur de I’imaginaire, de 1’abstrait ou du scandaleux. D¢s lors, tout était
permis. Cette anarchie des notions, la confusion des critiques risquaient d’étre
dangereuse pour la survivance de I’art. Seuls la vie et le temps pouvaient évaluer la
qualité artistique de 1’ceuvre.

L’art du XX° siécle était marqué par la surabondance des programmes et des
théories artistiques. Il parait que presque tout groupe et tout artiste proclamaient leur
manifeste en disant qu’il €tait unique, original. Il n’empéche que les mémes personnes
ne mettaient pas toujours en pratique leurs propres théses. Il faut remarquer aussi le
caractére éphémere des courants. En effet, le XX° siecle n’a pas réussi a créer un style

qui soit propre au moins a une génération comme les réalistes ou les impressionnistes au



XIXe¢. Cette époque se distinguait par la volonté d’innover et de surprendre le public
grace au choix extraordinaire, comme disait Picasso : « Je ne recherche pas, je trouve ».
Les artistes sont devenus caméléons ; ils voulaient expérimenter, remanier, choquer.
Cette attitude ne devait pas étre mal vue parce qu’elle témoignait de la quéte de
I’expression, du style et de la forme adéquats. C’était au XX° siécle, qu’ont apparu : le
nabisme (1894-1904), I’ Art nouveau (1895-1914), le fauvisme (1905-1909), le cubisme
(1906-1914), le futurisme (1908-1914), [ID’expressionnisme (1905-1930), le
postimpressionnisme  (1914-1935), le dadaisme (1916-1922), le surréalisme
(1923-1939), [I’abstractionnisme (1945-1955), le constructivisme (1930-1955), le
tachisme (1955-1960), le pop art (1960-1965), L op art (1965-1970), le conceptualisme
(1971-1980). 1l faut noter le role primordial joué par Paris. La ville est devenue la
capitale internationale des artistes. Cette métropole les accueillait déja pendant les
siécles précédents, mais au XX° les étrangers y restaient pour toute leur vie et
obtenaient souvent la nationalité frangaise. Ainsi le pot-pourri ethnique et culturel était-
il le trend-setter du monde artistique.

C’est dans ces circonstances que André Pieyre de Mandiargues (1909-1991)
commengait sa carriére littéraire. Passionné de la peinture et de I’exotisme, pocte,
nouvelliste et romancier, il se sentait a I’aise dans la capitale cosmopolite. Méme si
Mandiargues débutait avec des tomes de poésie, c’est dans la nouvelle qu’il a trouvé sa
forme favorite. Sa création s’étend sur quatre décades, de 1946 a 1983. Bien qu’en
2009, en France, on ait fété le centenaire de sa naissance, Mandiargues n’est pas un
auteur trés connu, surtout a I’étranger. De méme, pour la critique littéraire, faute d’une
analyse exhaustive, il est fréquemment taxé¢ d’épigone ou de « troisieme convoi » du
surréalisme. Les études que nous avons consultées pour ce travail abordent dans la
majorité les themes de 1’érotisme, de 1’onirisme et du fantastique de ses récits. Quant
aux traits distinctifs de son écriture on souligne le caracteére pictural et baroque du
langage sans en préciser les causes. Le réle du paratexte n’a pas non plus été étudié dans
le contexte du Mandiargues. Jusqu’a présent aucun travail n’a pas été consarcré au style.
De plus, I’auteur est vraiment peu connu en Pologne, nous n’avons trouvé que trois
textes traduits en polonais par Bogdan Banasiak'. Malheureusement, les récits brefs de

Pieyre de Mandiargues n’ont pas été étudiés par les exégetes de la nouvelle parce qu’ils

1

« Clorinde » (Klorynda), « Armoire de lune » (Szafa z ksigzycem), « La marée » (Przyptyw).



préféraient et préférent toujours I’analyse de la nouvelle « blanche », typique, et non ses
variantes comme la nouvelle policiere, science-fiction ou fantastique. C’est encore une
autre raison pour laquelle nous avons essay¢ d’examiner le mieux possible ce qui n’a
pas été fait jusqu’a présent. C’est pourquoi, en partant de la définition mandiarguienne
du style, nous avons décidé¢ d’entreprendre une étude qui porte sur un choix de
nouvelles. Nous avons retenu pour le corpus de notre travail six recueils : Le Musée
noir, Soleil des loups, Feu de braise, Porte dévergondee, Sous la lame et Le Deuil des
roses. La forme et les thémes de ces textes selon nous permettent de montrer 1’évolution
du style dans la perspective chronologique. Dés le premier jusqu’au dernier recueil, il
est possible de voir comment 1’écrivain réagit aux diverses expériences de sa vie et aux
¢vénements de la culture francaise. Les nouvelles d’André Pieyre de Mandiargues
déploient 1’éventail de ses capacités..

Dans le premier chapitre, afin de bien saisir I’originalité de sa création littéraire,
nous tenterons d’abord de tracer son portrait biographique. Son origine mi-normande,
mi-provengale ainsi que ses premicres lectures et ses voyages contribuent a former sa
personnalité artistique. Nous examinerons, dans un deuxiéme temps, le sens de la notion
de style dans I’histoire de la littérature. Ensuite, nous présenterons sur cette question le
point de vue de Mandiargues pour enfin orienter le cours de notre analyse. Nous verrons
comment sa conception dépasse la notion d’écriture et la étude stylistique classique. Par
la suite nous essayerons d’expliquer la difficulté terminologique qui concerne la
différence entre le conte et la nouvelle. Nous montrerons les variantes thématiques de la
nouvelle dans la perspective chronologique afin de préciser le contexte historique de
notre étude. Enfin, nous essayerons d’évaluer les arguments de Mandiargues et des
critiques sur sa classification parmi les nouvellistes.

Dans le second chapitre, aprés avoir résolu le probléme de «1’embarras du
choix », nous proposerons une division chronologique des nouvelles en deux groupes
thématiques. Ensuite, nous verrons le fonctionnement du paratexte dans les livres
choisis en nous appuyant sur la théorie de G. Genette. Nous essayerons de montrer le
role du titre dans la création de 1’unité thématique du recueil. L’étude du type du recueil
basée sur les recherches de René Godenne nous permettra d’établir un sens plus général
des fictions recueillies en volumes. Nous analyserons de manic¢re plus précise la

disposition et les fonctions des dédicaces. Nous partirons des traits communs pour enfin



parcourir I’entourage des personnes proches de Mandiargues. A la fin, il sera question
de voir I’organisation des épigraphes. Nous verrons comment, a travers des procédés
littéraires, Mandiargues voulait s’inscrire dans la lignée des artistes et des écrivains
qu’il admirait.

Dans le troisieme chapitre, nous essayerons d’approfondir notre recherche en
analysant la thématique des nouvelles. Nous partirons de la conception de Mandiargues
d’apres laquelle trois themes directeurs : la mort, I’érotisme et le réve étaient présents
dans toute son ceuvre. Nous serons également intéressé par la facon dont I'auteur y
exprime sa conception de « I’incertitude ». Nous tenterons de vérifier comment ces
composantes thématiques se cristallisent a travers quatre ¢léments : le temps, le lieu,
I’action et les personnages. De plus, nous voudrions découvrir les éléments constititifs
typiques du langage mandiarguien. Il sera question de procédés narratifs, de
descriptions, de paroles rapportées. Ces €léments constitutifs nous les chercherons dans
le premier recueil, Le Musée noir : cela nous donnera un ensemble de caracteres du style
mandiarguien qui sera la Base des recherches suivantes. En effet, dans un deuxiéme
temps, nous chercherons a montrer comment ces ¢léments évoluent dans les recueils
ultérieurs, Soleil des loups et Feu de braise. Nous étudierons les liens qui unissent les
textes ainsi que les particularités, surtout au niveau formel, qui les distinguent.

Les nouvelles de Mandiargues offrent encore beaucoup de sujets intéressants qui
méritent d’étre encore approfondis. Sans avoir ’ambition de répondre a toutes les
questions, ce travail se présente comme une tentative d’une mise en valeur d’un auteur

qui semble sous-estimé.



Chapitre I
André Pieyre de Mandiargues et I’embarras du choix

De méme que le contrat dans I'univers du droit, le monde des études littéraires
possede ses définitions. Ces derniéres sont nécessaires pour éviter le malentendu entres
les parties évoquées dans le discours, dans notre cas, ce serait vous, le lecteur et nous,
I’auteur. Afin de préciser le champ littéraire que nous analyserons, nous nous limiterons
a choisir parmi les définitions possibles de deux termes principaux : le style et la
nouvelle. Ces deux notions, quoiqu’elles paraissent bien connues de la plupart des
théoriciens de la littérature, font I’objet de diverses interprétations, parfois non
littéraires. Sans mentionner d’autres problémes liés aux limites des genres et aux limites
sociolinguistiques. De plus, on essaiera de dessiner un croquis biographique car méme
si I’on n’accepte pas de voir I’ceuvre seulement a travers la personnalité de son auteur,
dans le cas d’André Pieyre de Mandiargues il y a de nombreuses coincidences qui
permettent, en effet, de tenter au moins d’éclairer sa production littéraire. Ainsi, nos

explications s’appuieront sur le texte et trouveront leur analyse par la suite.



1. La vie d’André Pieyre de Mandiargues
Debias aprender de nosotros,
que somos unos portefios humildes
y sin embargo sabemos quién es
Pieyre de Mandiargues

Julio Cortéazar, Rayuela'

1.1. La naissance et les parents

Le 14 mars 1909 a trois heures de I’aprés-midi, au 79, avenue de Villiers, a Paris,
nait André Pieyre de Mandiargues. Sa mére Lucie Bérard, normande, de tradition
calviniste, aux godts artistiques raffinés, était fille cadette de Paul Bérard, banquier,
collectionneur, amateur de 1’impressionnisme et, dans la vie privée, grand ami de Renoir
et de Monet. Son pére, Jules Edmond David Pieyre (plus tard, il s’adjoint le nom
patronymique de Lacombe de Mandiargues), protestant lui aussi, cependant d’origine
nimoise, éléve de 1’Ecole des mines de Paris, ensuite interpréte auprés de I’armée
anglaise pendant la Premi¢re Guerre Mondiale, meurt quand André avait sept ans. Des
années plus tard, Pieyre de Mandiargues affirmera le traumatisme qu’il connut dés son

enfance :

11 se peut que la mort de mon peére, a la guerre, quand j’avais sept ans, et la rupture de la vie
heureuse de ma meére bien-aimée, brutalement engloutie par les voiles du grand deuil que
I’on portait alors et qu’elle porta pendant de longues années, m’aient blessé et m’aient

enfoncé en moi-méme. Je ne vois pas d’autre traumatisme possible?.

Déja par sa famille, il semble étre suspendu entre deux poles géographiques de la
France, et en méme temps, entre le passé artistique et militaire, entre les sciences
humaines et naturelles. Il en va de méme pour ses golts littéraires qui vont des
littératures allemandes et anglaises jusqu’aux légendes méridionales, les mythes grecs et

romains, la littérature sud-américaine>.

! Madrid, Editorial Sudamericana, 1963, p. 134.

2 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, entretiens avec Francine Mallet, Paris,
Gallimard, 1975, p. 74.

Les influences littéraires seront étudiées plus précisément dans les chapitres suivants.
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1.2. L’adolescence et les intéréts

Dans son enfance, Pieyre de Mandiargues est « [...] de la santé fragile, avec une

b

tendance a I’anorexie. Il est affligé d’un fort bégaiement qui encourage encore son
penchant & la solitude et au silence »*. Pendant ces années, il fait souvent de petites
excursions a la mer normande avec sa gouvernante. C’est la qu’il connait pour la
premiere fois I’univers marin qui se gravera dans sa mémoire pour toujours et qui
laissera sa trace dans son ceuvre. Pour qu’il puisse commencer 1’école, sa famille
retourne a Paris. Malheureusement, le petit Mandiargues s’ennuie en classe et continue
a se perdre dans les nuages pendant que sa mere lui cherche en vain des établissements
scolaires privés qui correspondraient le mieux a ses besoins. Mandiargues n’est pas un
bon ¢leéve et il regarde son passé a 1’école avec un sentiment d’étrangeté en citant les
manies de ses professeurs’. Ainsi, fatigué par la maladie et 1’école, il s’abrite derriére les
livres : « Ses premicéres lectures sont celles de son age : Pierre Loti, Jules Verne, Paul
d’Ivoi, pour lequel il a une prédilection, et Gaston Leroux »°. Sa mére achéte une vieille
maison normande a Berneval, prés de la mer ou il passe toutes ses vacances de
printemps et d’été. Il poursuit son abandon au monde littéraire avec la découverte de
Gide (Les Nourritures terrestres) et Walt Whitman. Pour terminer le lycée Carnot il doit
repasser quatre fois la premiére partie du baccalauréat (sciences et latin), mais enfin, il
se livre a ses occupations préférées, entre autres, la lecture et les voyages.

Pour la premicere fois, il part avec son frere a Florence en Italie. En méme temps,
il découvre I’astrologie, 1’anthropologie et 1’ésotérisme, ensuite, il s’intéresse au
surréalisme : il lit les livres de Breton, d’Aragon, d’Eluard, de Jouve, d’Henri Michaux.
Grace a I’amitié avec Henri Cartier-Bresson, il connait le milieu des peintres et d’autres

artistes de I’époque et s’enthousiasme a 1’idée de la découverte d’autres pays.

1.3. Les voyages, la littérature

I1 jouit de la vie parisienne lorsqu’il devient majeur et indépendant apres avoir
pris sa part de I’héritage de son pére . La diversité de ses intéréts ne lui permet pas de

terminer la licence de lettres qu’il abandonne pour étudier 1’archéologie. Dans sa

4 S. Pieyre de Mandiargues, Vie et eeuvre, dans A. Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques et

fantastiques, Paris, Quatro Gallimard, 2009, p. 18.

Comme on verra dans la suite, ces expériences scolaires auront des reflets sur la thématique de ses
premiers textes.

S. Pieyre de Mandiargues, Vie et ceuvre, op. cit., p. 20.
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jeunesse, Pieyre de Mandiargues, fasciné par I’histoire ancienne, surtout la civilisation
étrusque, voyage en Europe’ et au Proche Orient. Il commence a écrire la poésie en
1933 sans dire un mot a personne pendant dix ans.

Pendant la Guerre, il trouve 1’asile 4 Monaco qui est alors un « microcosme » des
étrangers, intellectuels et artistes. C’est aussi a cette époque-la que Pieyre de
Mandiargues se met a étudier ses auteurs favoris® et a se remplir la téte de thémes, de
personnages fictifs au point de sortir a peine de la bibliothéque de Monaco. Il y a méme
un livre tres particulier qui tombe dans ses mains : « Il trouve chez un libraire de Nice
un ouvrage rare, Les Réves et les moyens de les diriger, publié anonymement au XIX®
siecle par le marquis d’Hervey de Saint Denys. Il prend 1’habitude de mémoriser ses
réves et de les noter minutieusement. Ils sont une grande source d’inspiration pour ses
premiers écrits »°. En 1942 il écrit Dans les années sordides et sa carriére d’écrivain
commence, en 1946 il publie son premier recueil Le Musée noir.

En aotit 1947, il rencontre Bona Tibertelli, la peintresse italienne dont il s’éprend
et pour laquelle il gardera une grande estime artistique ; ils se marient en 1950. Ils
voyagent ensemble, Mandiargues publie Soleil de loups, Marbre, Feu de braise, il regoit
les premiers prix littéraires. En 1959, Bona et André Pieyre de Mandiargues se séparent.
Avec les années 1960, il commence a se faire connaitre par le grand public, avec la
publication de La Motocyclette et La Marge pour lequel il regoit le Prix de Goncourt. En
1966 il se retrouve avec Bona et un an plus tard, nait sa fille Sibylle. Il continue son
travail d’écrivain (La porte dévergondée, Sous la lame, Le deuil des roses, Tout
disparaitra), 1l se livre méme a la traduction, jusqu’aux années 80.

Pendant toute sa vie Mandiargues était entouré de personnes du monde artistique :
écrivains, poétes, peintres, musiciens. Il les admirait (pas tous, bien évidemment), les
appréciait, mais préférait toujours rester indépendant : « Tout écrvivain, tout artiste,
avouera, s’il ne cache pas son jeu, qu’il cherche a créer une certaine beauté, aussi
originale qu’il se pourra »'°. Le monde qu’il découvrait lors de ses nombreux voyages

se cristallisait a travers son ceuvre d’une manicre mystérieuse et fantastique et lui-méme

Il visite d’abord L’Italie ou il rentrait souvent et ensuite La Suéde, Le Danemark, L’ Allemagne, La
Pologne, I’Hongrie, La Roumanie, La Bulgarie, La Gréce, La Turquie, L’Espagne, Les Balkans,
L’Egypte, Le Mexique, La Cuba. Pendant ces voyages il rencontre beaucoup de personnes a qui il
dédiera plus tard ses récits.

On tentera de préciser les influences littéraires dans les chapitres suivants.

S. Pieyre de Mandiargues, Vie et ceuvre, op. cit., p. 35.

A. Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques et fantastiques, dans Autoportrait, op. cit., p. 80.
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restera jusqu’a ses derniers jours I’infatigable chercheur de I’originalité. André Pieyre

de Mandiargues meurt a Paris, le 13 décembre 1991.

2. Les définitions du style

Le style est comme le cristal ; sa pureté fait son éclat.

Victor Hugo

2.1. L’instrument ou Pesthétique ?

Qu’est-ce que le style ? Il peut paraitre hasardeux d’introduire le mot « style »
dans I’étude basée seulement sur les textes choisis d’un auteur. Néanmoins, nous
devrons, d’abord, éclairer ce que nous entendons par ce terme et ensuite notre choix sera
peut-étre justifié.

Commencons par I’étymologie. Le mot « style » provenant du latin « stilus =
poingon servant a écrire » est manifestement li¢ a 1’écriture. On 1’utilisait dans
I’ Antiquité et au Moyen Age pour écrire sur des tablettes enduites de cire. Il faut
cependant remarquer que ce mot est étymologiquement proche du stylet, arme blanche
servant a tuer, ce qui sera, dans le contexte de Mandiargues, assez révélateur, comme va
le montrer la suite de notre étude. Maintenant, il faut voir comment notre définition
s’approche du domaine de la littérature.

D’aprés le Trésor de la Langue Frangaise", nous pouvons citer la premiére
définition du style : « Catégorie de 1’esthétique permettant de caractériser 1’organisation
des formes verbales, plastiques, musicales, que 1’histoire de I’art a identifiées et décrites
comme ayant fait époque ou comme étant marquées par un artiste particulier ».
D’abord, cette définition nous ¢éloigne un peu de la littérature car elle se réfere a tous les
beaux-arts, sans établir aucune hiérarchie. De plus, il faut remarquer que le style est
compris dans I’esthétique et que c’est un instrument qui rend possible la compréhension
de ce que l’histoire de I’art avait déja découvert a une époque concreéte ou chez un
artiste donné. Il s’agit donc de savoir dépeindre les caractéres distinctifs de

I’agencement des formes soit verbales, soit plastiques ou musicales. En une phrase,

Y http://atilf.atilf.fr/ : Trésor de la Langue francaise informatisé, consulté le 20.02.2010.
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nous pourrons résumer cette définition comme la recherche de I’individualité par une
€poque ou un artiste.

Mais, 1’écrivain, est-il un artiste ? Plutot qu’a la littérature, ce terme est réservé
aux peintres, aux sculpteurs, aux architectes, aux musiciens. On lit dans le dictionnaire

que c’est la maniére de définir le

créateur d’une ceuvre d’art, spécialement d’une ceuvre plastique. La personne qui pratique
les beaux-arts : peintre, dessinateur, graveur, sculpteur; architecte et méme celle qui
interpréte une ceuvre musicale ou théatrale (opposé a auteur, compositeur, écrivain) : acteur,

comédien, interpréte, musicien'?.

I1 faut donc considérer qu’en général 1’écrivain était exclu du cercle d’artistes, et
son rapprochement avec ce groupe risquait d’avoir de mauvaises connotations, comme
c’était le cas du « style artiste », ’expression que les Goncourt utilisaient pour qualifier
d’une maniére péjorative la prose symboliste. Néanmoins, Mandiargues participe a une
tradition de la critique proche de Diderot et Baudelaire en soulignant les liens entre les

notions d’art et de littérature :

L’écrivain, a ce que je crois comprendre, aime le peintre [...] il y a des écrivains a peintres,
je veux dire des écrivains qui ont toujours brilé pour des peintres et dont la carriére est

jalonnée de ravissantes aventures et de grandes passions déterminantes'.

2.2. Le style et I’écriture

La définition du style évoluait dans le temps. Déja au XIV® siccle, le style
signifiait la maniére de parler et commencait a accumuler d’autres nuances concernant
I’expression. Ce n’est pas parce qu’une définition le met dans le domaine de
I’esthétique qu’on n’en aura pas d’autres. Actuellement, plusieurs explications visent le

style comme représentant du domaine du langage et de la linguistique :

Ensemble des moyens d’expression (vocabulaire, images, tours de phrase, rythme) qui
traduisent de facon originale les pensées, les sentiments, toute la personnalité d’un auteur.
Synon. écriture, plume. Style original, personnel, propre ; style d’un auteur, d’un pocte ;

caractére du style ; travailler son style ; former, imiter le style'.

12 J. Rey-Debove, A. Rey (dir.), Le Nouveau Petit Robert, Paris, Hachette, 1995.

3 A. Castant, Esthétique de l'image. Fictions d’André Pieyre de Mandiargues, Paris, Publications de la
Sorbonne, « Esthétique », n° 4, 2001, p. 27.

' http://atilf.atilf.ft/ : Trésor de la Langue francaise informatisé, consulté le 20.02.2010.
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Encore une fois, nous avons affaire a une recherche de I’originalité, mais ici, elle
est déja littéraire. Quand on parle d’ceuvres littéraires, le style est considéré comme un
« ensemble des traits expressifs qui dénotent I’auteur dans un écrit », et une « manicre
d’écrire ou de parler trés personnelle ». Suivant cette distinction, on voit bien que le
style dépend de la personne qui la crée. C’est ce a quoi s’intéressait G. Buffon, membre

de I’Académie Francaise, qui a I’entrée a prononcé le mémorable Discours sur le style :

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront a la postérité : la quantité des
connoissances, la singularité des faits, la nouveauté méme des découvertes ne sont pas de
stirs garans de I’immortalité ; si les ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits
objets, s’ils sont écrits sans gout, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce que les
connoissances, les faits et les découvertes s’enlévent aisément, se transportent, et gagnent
méme a étre mises en ceuvre par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de ’homme,
le style est ’homme méme : le style ne peut donc ni s’enlever, ni se transporter, ni
s’altérer : s’il est élevé, noble, sublime, I’auteur sera également admiré dans tous les temps ;

car il n’y a que la vérité qui soit durable et méme éternelle”.

Cependant, il faut étre prudent avec le propos de Buffon car il concerne le Siécle
des Lumiéres, donc une conception classique de la littérature. Il a été critiqué par
d’autres théoriciens de la littérature, par exemple, dans les années 20. du XX°¢ siécle,
Jacob annongait : « Le style est la volonté de s’extérioriser par des moyens choisis. On
confond généralement comme Buffon langue et style, parce que peu d’hommes ont
besoin d’un art de volonté ». De plus, I’opinion de Buffon risque d’étre anachronique,
car Mandiargues li€é par certains critiques au cercle des surréalistes ne sera pas
représentant des classiques. D’autant plus qu’il affirme que ses premieres nouvelles ont
été le fruit d’une écriture automatique'®. Néanmoins, selon cette définition, le style reste
toujours un travail textuel qui posséde des marques personnelles. Par conséquent, il peut
apparaitre méme en dehors du discours littéraire, suivant 1’avis de Bally : « Un gamin
des rues emploie des mots pittoresques et faconne ses phrases d’une manicre imprévue
et piquante ; il fait du style sans le savoir ». La différence des conceptions se traduit de

cette facon :

'S G. Buffon, Histoire naturelle, générale et particuliére, supplément Le discours sur le style,

www.buffon.cnrs.fr.

6 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 35.
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Aspect de I’expression littéraire, dii & la mise en ceuvre de moyens d’expression dont le
choix résulte, dans la conception classique, des conditions du sujet et du genre, et dans la

conception moderne, de la réaction personnelle de I’auteur en situation'’.

Le style peut étre un mode d’expression verbale qui est spécifique de tel genre ou
sujet littéraire, qui correspond ou non a certaines normes formelles. C’est ainsi que nous
distinguerons des formes propres au genre poétique, narratif et dramatique. On les
divisera en systémes et sous-systémes et on jugera du style en vérifiant le nombre des
invariants caractéristiques dans un poe¢me, une nouvelle ou une comédie. Cette approche
exige la connaissance des figures de style, des tournures linguistiques graces auxquelles
nous déterminons si on a affaire a un sonnet ou a une ode. Ce genre d’analyse est trés
proche de I’exercice scolaire nommé commentaire composé. Ainsi, on pourrait dire de
Mandiargues que son style est caractéris€é par des phrases longues, ponctuation
squelettique, parenthéses nombreuses, le texte coulant de page en page etc. On en

trouvera des preuves par exemple dans la nouvelle « L’ Archéologue » :

Dernier vétement a quitter le corps ardemment contemplé, un petit calecon s’abaisse et
rebondit, qui sous la lune est d’un bleu lumineux et beau comme la robe des chats (ou des
singes) balancés naguére entre ciel et glace au-dessus du lac de Hela. Quand en fumée aussi
s’évanouit le calegon au contact des pierres, il se fait un déchirement dans la téte de
Conrad, et tout souvenir, a partir de cette minute-1a, est en Iui définitivement aboli de celle
qui s’était crue (et que lui-méme avait crue) sa fiancée. Mais il regarde la géante (c’est une
sorte de danse trés calme qui s’accomplit, avec des salutations négligentes aux cranes de
buffles qui marquent les quatre points essentiels de 1’espace), et il pense que la lenteur de
ses mouvements, elle non plus, n’est pas dans ’ordre commun de I’homme et de la

femme's.

Mais la langue (on le verra ensuite) ne suffit pas pour définir le style, quoique
celui-ci soit nécessaire comme point de départ pour 1’analyse. Il faut remarquer que les
formes propres au genre narratif fictionnel seront utiles dans 1’analyse de style. Selon
Todorov, pour déterminer les caractéristiques de 1’ceuvre littéraire, il faut la considérer
sous trois aspects : verbal (le style proprement dit, 1’écriture), syntaxique (la
composition : logique, temporelle et spatiale) et sémantique (les thémes, les codes').

Ainsi, on devra étudier la voix du narrateur, les voix déléguées, les structures

7" Le Nouveau Petit Robert, op. cit..

A. Pieyre de Mandiargues, Soleil de Loups, dans Récits érotiques et fantastiques, op. cit., p. 314.
T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Poitiers, Seuil, 1970, p. 24.
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dialogiques, le regard au-dela des voix, le regard du lecteur, la « grammaire du récit »,
I’organisation de la cohérence du texte (lieux et temps, événements, personnages et
intrigue), I’indentification des symboles, la temporalité et enfin 1’acte de lecture et son
importance®. D’un coté I’approche structuraliste, mais d’un autre coté, la cognitiviste
(rappelons que le cognitivisme s’occupe de la personne de ’auteur, de sa condition
sociale et professionnelle ainsi que de son milieu) doit étre prise en considération,
puisqu’il est impossible de considérer séparément les textes d’avec une personne aussi
intéressante qu’était André Pieyre de Mandiargues.

Pour résumer les définitions proposées, le style, dans le domaine de I’art est
I’ensemble des caractéristiques qui définissent une époque, un artiste, un mouvement ou
un genre. Dans le sens esthétique, le style est toujours 1ié¢ a la personne de 1’auteur. En
linguistique, son sens est rétréci a I’ensemble des procédés d’expression utilisés dans le

discours, le travail textuel décrit par les schémas linguistiques ou rhétoriques.

2.3. Le style d’aprés Mandiargues’

L’écrivain original n’est pas celui
qui n’imite personne mais
celui que personne ne peut imiter.

Chateaubriand

Fidele a son individualisme, Mandiargues refuse partiellement les définitions
citées plus haut. Lorsqu’il commente ce probléme, pendant un colloque consacré au
narrateur et au roman, il dit : « Quand je dis style, je ne veux pas dire seulement
I’écriture. Je veux dire 1’originalité »*' .

Nous avons donc 1a une approche qui s’¢loigne de la définition la plus commune.
Néanmoins, il serait nécessaire de se demander en quoi consisterait cette « originalité »
mandiarguienne et comment elle s’articule a travers les formes bréves dans le contexte
de la littérature contemporaine®.

Nous pouvons procéder en explicant les notions de base. Tout écrivain a besoin

d’un début d’histoire que ce soit sous une forme poétique ou une autre pour commencer

2 Voir C. Fromilhague, A. Sancier-Chateau, Analyses stylistiques : Formes et genres, Paris, Nathan,

2000, p. 82-92.

A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, Colloque international sur le roman contemporain, « Cahiers
de I’Université n° 11 » Pau, Université de Pau et des Pays de 1’Adour, 1980, p. 107.

22 Ph. Andrés, La Nouvelle, Paris, Ellipses, 1998, p. 49.
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a raconter ce qui s’est passé. Par exemple, le poéme de Gilgamesh, la Bible, La Divine
Comédie racontent chacun quelques histoires. On pourrait continuer cette liste mais ce
n’est pas notre but. Or, tous ces textes ont un trait commun, ils peuvent se transformer
facilement en d’autres textes littéraires. D’aprés Mandiargues, on est sans cesse dans un

état de création :

[...] dés qu’on écrit un mot sur du papier, dés qu’on écrit un des ces mots qu’on appelle
substantif précédé par I’inquiétant article, tout de suite voila une personnalité qui apparait et

si le verbe s’en méle — j’espére qu’on attend — voila histoire 1%

De ce fait, tous les écrivains célebres comme Homere ou Shakespeare ont toujours
en vue « une affabulation », la création d’un monde nouveau. Mais quel en est le but ?
Selon Mandiargues tous les textes cherchent a placer le lecteur a I’état d’incertitude :
« Mes contes sont des contes d’incertitude»®*. Cette conception est trés proche de la
définition du fantastique d’apres Tztevan Todorov, selon laquelle, celui-ci consiste dans

I’hésitation éprouvée par le lecteur qui se voit déchiré entre le réel et I’imaginaire :

Dans un monde qui est bien le ndtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni
vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce méme monde
familier. [...] Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu’on choisit I’une ou
I’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, 1’étrange ou le

merveilleux®.

On analysera ce point du vue dans la suite de notre étude. Cependant, c’est
toujours grace a cet état d’anxiété et de dépaysement dans lequel le lecteur (ou bien
I’auteur) doit se trouver qu’on peut juger du talent d’un écrivain. Sa capacité a créer des
histoires insolites sera dorénavant le seul critére de I’originalit¢ d’un texte : «... la
différence de qualité d’un de ces mensonges a un autre, c’est ce qu’on appelle le
style»®. Par ailleurs, I’originalité est plus qu’une caractéristique du texte, elle donne a

un écrivain un titre de noblesse que seul un vrai créateur peut porter :

Il me semble que dans I’invention, dans le fait du récit, dans le fait de ce que j’appelle la
narration, tout jeune écrivain — parce que c’est a celui-1a que je me rapporte toujours, parce

que c’est celui-1a qui m’intéresse — commence a écrire quelque chose dont on ne sait pas

23

A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, op. cit. p. 105.
* Ibid., p. 107,
¥ T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 29.

% A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, op. cit., p. 107.
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encore s’il aura de I’originalité ou non. Ensuite, si ’originalité s’affirme, alors il devient cet

esprit rare, un écrivain, un narrateur, un romancier, un conteur?’.

Il va de soi que, selon Mandiargues, tout écrivain de race doit posseder sa propre
manicre de raconter. Il faut cependant remarquer que 1’auteur, plutoét que d’inventer de
nouveaux lieux insolites, des personnages jamais vus, des événements extraordinaires,
manifestera son originalité par 1’attachement a sa propre conception littéraire, a son

univers poétique. Au moins, c’est le point de vue de Mandiargues :

Je me demande, et je vous le demande aussi, si tout simplement il ne s’agit pas de rester
fidéle a ce qui a été son [de 1’écrivain] style. Personnellement ¢’est un peu ma maniére de
faire. [...] je pense que tout narrateur est plus ou moins fidéle a son style. C’est qui fait pour

moi la personnalité de tous ceux que nous aimons et que nous admirons le plus®.

Il ne s’agira donc ni de rompre avec quelque tradition littéraire, ni de s’inscrire
dans un courant littéraire quelconque, mais de rester soi-méme (ou bien soi-méme
imaginé) : « ... j’essaye d’étre fidele a une certaine image de la fagon d’écrire que j’ai en
téte »¥. Il ne faut pas oublier I’importance du langage, qui doit s’ajouter a ces
caractéristiques de 1’écriture dans la conception mandiarguienne. Lui-méme était

d’ailleurs trés attaché a sa sublimité*’. Mandiargues ’avoue ouvertement :

A mon point de vue [...] il me semble que ce qui est beau s’écrit d’une fagon particuliere. Et
je crois que tous les écrivains que nous admirons le plus, non seulement dans le passé, dans
les temps les plus modernes aussi, méme s’ils ne 1’avouent pas, songent surtout a écrire.

crire. Je ne dis pas écrire bien, écrire d’une facon correcte selon Littré, Grévisse e
E J d bien, d’ f: te selon Littré, G t
quelques autres qui me sont extrémement sympathiques d’ailleurs, et dont personnellement
je me sers abondamment. Mais les écrivains dont je parle cherchent surtout a donner a leur

oeuvre une forme originale®'.

Le langage est capital pour Mandiargues, il le divinise et lui consacre beaucoup de
temps, il écrit et réécrit ses textes pour se rapprocher le plus preés possible de la

perfection®.

7 Ibid., p. 107.

* Ibid., p. 107-108.

¥ Ibid., p. 108.

3 Sans exagérer, ses nouvelles et ses romans sont pleins de mots anciens, vieillis, argotiques, presque
toujours portant dans le dictionnaire la mention « littéraire ».

U Ibid., p. 113.

32 En parlant des modéles de la perfection, parmi les nombreux écrivains que Mandiargues avait connus
de son vivant, il a gardé une admiration toute particuliere pour J. L. Borges et son conte « El otro »
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Quant au genre, Mandiargues ne fait pas attention aux distinctions strictes entre le
roman, la nouvelle, le conte, le récit. Il les met sans fagon dans la méme catégorie qu’il
nomme « fiction », « mensonge » ou tout simplement « histoire ». C’est pour cette
raison que nous ne tenterons pas d’analyser la nouvelle, le conte ou le récit comme un
genre narratif typique ou préféré de Mandiargues, mais nous essayerons de préciser
pourquoi nous avons choisi la forme bréve en tant qu’objet de notre étude et comment
s’y articule le style de Mandiargues.

Avant de passer a 1’explication du choix de la nouvelle, il serait intéressant de

s’interroger sur la légitimité de notre étude.

2.4. La légitimité de I’étude du style chez Mandiargues

A-t-on le droit de chercher le style chez Mandiargues ? N’est-ce pas un travail
gratuit ? Certains critiques traitent une ceuvre littéraire comme un tout, et non pas
comme un ensemble d’éléments épars qui s’articulent dans chaque production. Il serait,
selon eux, illogique d’extraire de petites nuances qui se répetent dans tous les livres, car
toute création littéraire est unique et constitue un tout qu’on ne peut pas diviser. Peut-
étre ont-ils raison. Il en va de méme pour le corps humain qui agit dans son intégralité,
mais qui n’interdit pas 1’analyse des os, du sang, de I’épiderme etc. Toutes ces
minutieuses recherches visent une meilleure connaissance de 1’activité de notre corps, et
par cela, de nous-mémes. Nous pouvons donc constater que 1’analyse détaillée des
¢léments nous permet de comprendre leur organisation et leur fonction dans la totalité.
Nous pouvons traiter I’ceuvre littéraire de Mandiargues comme un tout, analyser ses
nouvelles, ses romans, les apprécier, les critiquer, les détester, mais cela serait comme
admirer les étoiles dans le ciel de la nuit. On les verrait, sans voir les constellations
qu’elles forment, sans connaitre leur valeur symbolique et mythologique, enfin, leur
signification. Par contre, grace au style, on serait capable non seulement de voir la
beauté ou la laideur mais aussi de la comprendre et ainsi de I’admirer ou de la détester
consciemment.

Les textes de Mandiargues n’appartiennent surtout pas a ce que I’on appelle la
littérature de masse. Ils sont destinés a des lecteurs ambitieux et amateurs de

palindromes littéraires. La notion de style, introduite dans 1’acception que nous donne

qu’il glorifiait ainsi : « C’est un conte d’une perfection philosophique, narrative, poétique, absolument
parfaite. » je cite d’apres, A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, op. cit., p. 110.
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Mandiargues lui-méme, permettra de comprendre mieux sa production. En effet il ne
s’agit pas de diviser les nouvelles en atomes, mais de percevoir une certaine répétitivité
littéraire qui se laissera voir a tous les niveaux. Il faut quand méme noter que notre
intention ne sera pas de cerner le « genre Mandiargues », car nous limiterons notre étude
a des formes breves. Par le style, on comprendra, plutot que I’écriture et le genre, son
esthétique, ses régles d’art, son monde fictif et Mandiargues lui-méme.

L’auteur renonce par ailleurs a analyser ses propres ceuvres, mais il laisse la parole
aux critiques. Néanmoins, il faut étre prudent face a ce que I’auteur affirme dans ses
préfaces ou bien ses commentaires. D’un c6té, il dit lors d’un entretien : « il ne faut pas
rechercher dans mes contes et dans mes poemes la moindre ressemblance entre les
personnages et moi-méme » ; mais d’un autre c6té, a une autre occasion, il affirme :
« Un créateur se dépeint toujours dans sa création — méme s’il ne le souhaite pas », ou
encore : « On prend une plume et on veut étre un auteur parce qu’on veut faire un
portrait de son esprit et de son ceeur »*.

En résumant ce que nous venons de décrire, il faut constater que la littérature
narrative est souvent une activité expressive qui se sert du mensonge afin de créer des
fictions qui ont pour but de mettre le lecteur dans I’incertitude. Ce que Pieyre de
Mandiargues appelle « la mythomanie » est le contraire du vérisme, du réalisme dans la
littérature. Au premier regard, on y reconnaitra des théories littéraires trés anciennes
comme celle d’Aristote qui distinguait I’art du poéte, « fictio », du travail d’un historien
qui s’occupait de faits. Ainsi, rappelons-nous la distinction entre le « vrai » historique et
le « vraisemblable » qui est propre au travail du poete : créateur de « mythes ». De plus
pour Aristote, la poésie avait une valeur scientifique parce notre volonté de 1’imitation
découle de notre besoin de connaitre le monde. Par ailleurs, Mandiargues est proche de
la conception aristotélicienne car I’histoire racontée doit, selon lui, provoquer une
émotion. Ce ne sera pas comme chez Artistote « la terreur » et « la pitié » mais cette
fois-ci « I’incertitude ». De plus, dans la conception du philosophe grec, nous ne savons
pas sur qui exactement se produit ’effet de « catharsis », sur I’écrivain ou sur le
lecteur ? Pourtant, chez Mandiargues, cette émotion « d’incertitude » vient de ’auteur

lui-méme et vise a provoquer la méme réaction chez le lecteur :

3 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 11.

21



Mon ceuvre tend a créer ’incertitude ; il est un développement de 1’incertitude qui est en
moi, qui est peut étre la principale couleur de mon ame (si les &mes ont une couleur) et je

serais content si mon ceuvre contribuait a créer de I’incertitude dans I’esprit des lecteurs™.

Mais cet aspect de I’ceuvre de Pieyre de Mandiargues pourra étre 1’objet d’une

¢tude philosophique a part dont on ne s’occupera pas ici.

3. La forme breéve

3.1. Récit de fictions

Comme nous I’apprenons sur notre auteur, « plus encore qu’un romancier,
Mandiargues est un conteur »*°. Cette constatation est essentielle dans le contexte de
notre étude, car nous tenterons d’analyser ce domaine de sa création. Comme I’affirme
D. Combe : « Raconter est sans doute 1’acte de langage le plus fondamental de la
littérature »*. En effet, la narration est tellement importante que la réflexion sur la

maniére de créer un univers fictionnel remonte a I’ Antiquité grecque :

Aristote, dans sa Poétique décrit sous le nom de mimesis toute opération qui génere « la
représentation d’action », celle-ci engage un « agencement des faits en systéme » — muthos
—, c’est-a-dire, « la mise en intrigue des ces faits » (événement, personnages, circonstances
spatio-temporelles). Le fait de relater ceux-ci qui implique le décalage par rapport a leur
surgissement — est communément appelé narration ou récit diégétique, la diégese

s’interprétant comme le contenu récité, le mouvement des faits eux-mémes®’.

Mandiargues propose sa propre poétique en expérimentant sur les combinaisons
des formes, des procédés littéraires, des motifs provenant de courants divers afin
d’affirmer son originalité. Le choix d’une forme bréve impose certaines contraintes : la
concision, la concentration des effets, I’économie des moyens ; contraintes qui font
penser a celles de la tragédie. En effet, il semblerait que la nouvelle s’apparente moins a
la littérature romanesque qu’a la représentation dramatique. Il faut évoquer I'unité

d’action qui supprime les péripéties inutiles, 1’unité de lieu qui concentre le drame,

A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, op. cit., p. 114.

A. Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques et fantastiques, op. cit., p. 9

D. Combe, Poésie et Récit. Une rhétorique des genres, je cite d’aprés A. Pieyre de Mandiargues,
Récits érotiques et fantastiques, op. cit., p. 9.

37 C. Fromilhague, A. Sancier-Chateau, Analyses stylistiques, op. cit., p. 81.
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I’unité d’effet qui s’épanouit dans le dénouement. Pourtant, chez Mandiargues c’est la
représentation visuelle et 1’effet violent qui seront plus importants que les meeurs ou les
pensées des personnages. C’est aussi, contrairement a la tragédie, la « fin ouverte »,
absence d’éclaircissement, qui laisse le lecteur sur sa faim et I’encourage a reprendre le
texte. On essayera d’analyser les traits caractéristiques du récit mandiarguien, mais
avant cela, il faut encore aborder le sujet de la classification générique et les problemes

qui en découlent.

3.2. Avis des critiques et confusion terminologique

Bien qu’on trouve des raisons pour ranger I’ccuvre de Pieyre de Mandiargues
parmi les formes bréves du XX°¢ siecle, la plupart des historiens de la littérature jugent
peu nécessaire de s’attarder sur les nouvelles d’un écrivain ou sur le genre de la
nouvelle. Il est possible de voir une regrettable tendance a omettre les nouvelles dans
I’analyse de I’ceuvre de Pieyre de Mandiargues, voire méme a les discréditer, en les
considérant comme des embryons des romans : « Longtemps cantonné dans le conte et
le récit [Pieyre de Mandiargues] accéde en 1968 a la dimension romanesque avec La
Motocyclette »*®. En ce qui concerne le genre lui-méme, il s’est souvent attiré des
opinions trés négatives : « La nouvelle est actuellement en facheuse posture » (A. M.
Schmidt) ; « Le genre de la nouvelle [est] menacé d’effacement » (H. Thomas) ; « En
France, plus on fait court, moins on intéresse » (J. L. Ezine) ; « Nous avons voulu aider
la nouvelle, genre en péril » (H. Bazin) ; « Le mot (nouvelle) est donc devenu tout
naturellement pour les éditeurs, synonyme de (panne) » (P. Béarn) ; « Le public n’en
veut pas ! » (A. Maurois)*’. Par contre, il y a aussi de grands défenseurs de ce genre,

parmi lesquels Marcel Brion est en premicre ligne :

Une nouvelle n’est ni 1’ébauche ni le résumé d’un roman, mais une ccuvre d’art totale en
elle-méme, se suffisant a elle-méme, contrainte mais enrichie par ses limites, et ob&issant a
une technique qui exige autant d’application que de spontanéité. C’est pourquoi il y a fort

peu de bonnes nouvelles®.

3% P. Abraham et Roland Desné (dir.), Manuel d’histoire littéraire de la France, t. VI, 1913-1976,
Editions Sociales, 1982, p. 421, je cite d’aprés R. Godenne, « André Pieyre de Mandiargues :
nouvelliste », dans Y. Baudelle, C. Ternisien (dir.), 4. Pieyre de Mandiargues. De « La Motocyclette »
a « Monsieur Mouton », Roman 20-50, hors série n° 5, avril, 2009, p. 125.

Tous les auteurs sont cités d’aprés R. Godenne, Etudes sur la nouvelle de la langue frangaise, Paris,
Honoré Champion Editeur, 1993, p. 209.

M. Brion, Revue Hebdomadaire, mai 1928, p. 477, je cite d’aprés R. Godenne, FEtudes sur la nouvelle
de la langue frangaise, op. cit., p. 249.
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A part la rareté des analyses consacrées en particulier aux nouvelles, il existe
encore une confusion en ce qui concerne la terminologie quand il s’agit de nommer le

genre court. René Godenne en a fait une explication trés juste :

Pieyre de Mandiargues sera donc tantdt un auteur des « récits », tantot un « conteur », tantot
un « nouvelliste ». Dans le premier cas, on se contente d’un terme passe-partout, qui ne
renvoie a aucune spécificité narrative des textes. Dans les deux autres cas, on la précise
mais en fonction d’interprétations qu’on ne justifie pas (car pourquoi ici « contes » et non

« nouvelles » ? Pourquoi 14 « nouvelles » et non « contes » ?) *.

Pour éviter toute ambiguité possible, on devrait nommer notre étude « le choix de
récits, contes et nouvelles ». On essayera de définir I’originalité de 1I’ceuvre de Pieyre de
Mandiargues en nous basant sur les caractéristiques de la nouvelle proposées par
Godenne et Todorov. Nous chercherons a déchiffrer cette association de 1’érotisme au
fantastique, singulier et bizarre, cet univers tout a fait personnel créé a partir d’images,
de mots, de noms, de lieux-clés, de créatures particuliéres, ce rejet d’un fond classique
de thémes, de sujets, de personnages présents dans la nouvelle fantastique depuis le
XIXe¢ siecle. Mandiargues aime jouer avec la forme, il change le mode grammatical de
la narration (le conditionnel, le subjonctif) et la voix du narrateur®. Il est syncrétique
dans la recherche de son style : « Ses récits ne visent pas a inspirer la terreur, mais le
sentiment de I’étrangeté et le malaise ; une ‘présence occulte’ dénature les décors

familiers comme les horizons inconnus, dédouble les étres, les objets, les notions »*.

3.3. Le conte ou la nouvelle ?

La question posée dans le titre de cette section est bien complexe. Il est possible
de chercher deux définitions dans le dictionnaire. La nouvelle telle que Le Nouveau
Petit Robert la décrit est un terme assez général, c’est-a-dire, un récit le plus souvent
bref, de construction dramatique et présentant des personnages peu nombreux. Il faut
qu’elle soit succincte, émouvante, focalisée sur quelques personnages. Ensuite, la
nouvelle est vue dans la perspective de la taille et bien que ce soit le critére le plus banal
qu’on puisse imaginer, il est irréfutable et globalement mis en pratique par les maisons
d’édition. Le conte prend une autre acception : un court récit de faits, d’aventures

imaginaires, destiné a distraire.

1 R. Godenne, « André Pieyre de Mandiargues : nouvelliste », op. cit., p. 125.

Nous présenterons des exemples concrets dans les chapitres suivants.
R. Godenne, « André Pieyre de Mandiargues : nouvelliste », op. cit., p. 127.
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Ce qui rejoint ces deux définitions est que les deux genres sont des récits. Ensuite,
nous avons affaire a de petites différences. D’abord, le conte présente des choses
imaginaires, et son but est de distraire le lecteur. On utilise souvent ce terme pour
désigner les contes de fée, ceux de Perrault, de Grimm et d’Andersen, destinés aux
enfants.

Quoi qu’on dise, « destiné a distraire » n’est pas une expression qui pourrait
décrire les textes de Mandiargues, qui sont loin de Grimm ou d’Andersen. De plus,
Pieyre de Mandiargues n’est pas un moraliste, et ses récits ne portent aucun signe de
lecon, enseignement ou précepte. Par ailleurs, les définitions proposées par le
dictionnaire ne sont pas suffisantes.

Pour mieux comprendre notre démarche il faut donner un peu d’éclairage sur la
distinction entre le conte et la nouvelle qui est expliquée par Aleksander Abtamowicz
dans son étude Contes et nouvelles en France. De Maurois a Yourcenar.

Tout d’abord, selon 1’auteur, le conte et la nouvelle n’ont pas disparu apres la
période de gloire qui était pour eux le XIX® siecle. Les deux sont des genres réflexifs,
posent des questions et ne donnent pas de réponse, aménent a une observation
généralisante, a une recherche du sens de la vie. Il faut remarquer aussi qu’avec le XX*®
siecle, la littérature écrite passe a celle dont on ne verra que les images : « Le grand
public veut voir, il ne se contente plus de lire, il veut qu’on lui montre les circonstances
et le cadre de I’histoire présentée »*. En quoi consiste donc la différence entre les
deux ? Il n’y a pas de réponse définitive a cette question. Abtamowicz en fait une bonne
tentative, mais encore une fois, les questions terminologiques se relativisent trop et
dépendent du point de vue : « ... le conte et la nouvelle, genres sans doute proches et
aux caractéristiques floues qui n’ont jamais été définies par les théoriciens de la
littérature »*. Bien que les deux genres existent déja a 1’époque classique, la théorie
littéraire de ces temps ne s’occupait pas de la prose autant que du théatre. En
conséquence la liberté de forme du conte et de la nouvelle n’a jamais connu des
contraintes génériques.

Selon Abtamowicz, pour les distinguer il faut mettre 1’accent sur le contenu. Ainsi

arrivera-t-on a constater que la nouvelle, méme étymologiquement, se nourrit des faits

# A. Abtamowicz, Contes et nouvelles en France. De Maurois a Yourcenar, Katowice, Uniwersytet

Slaski, 1991, p. 9.
S Ibid., p. 15.
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divers et des histoires réelles. Par contre, le conte est un produit de 1’imagination pure
ou tout se situe dans la fiction : « C’est 1a une distinction déja consacrée par la tradition
et ¢’est en général le critére dont on se sert quand on parle du conte et de la nouvelle »*.
Méme si on prenait ce critére pour fonctionnel, il n’est pas dépourvu des inconvénients
de nature pratique. Cette définition peut paraitre anachronique® car les récits ne sont
jamais homogenes et, surtout chez Mandiargues, le fantastique intervient dans un
contexte bien réel et défini par le temps et I’espace®®. 11 faut remarquer que Mandiargues
collectionnait dans ses carnets de créations de nombreux faits divers, articles, photo-
stories coupés des journaux et magazines actuels. Les références topographiques ne sont
pas non plus faites sans ordre, il y est une logique permanente. De plus, Mandiargues se
sert souvent de 1’idée de passage, et dans le cas de la fiction c’est le réve qui lui permet
de glisser du réel au fantastique. Il est donc autonome dans sa manicre et il n’a pas
besoin de choisir un genre pour créer son univers ambigu.

Pieyre de Mandiargues mélange les deux genres pour en faire sa manicre. Il
juxtapose le réel et I’imaginaire. Il présente I’homme dans son dualisme : d’un c6té,
I’homme de désir, de réve et d’imagination, et d’un autre c6té, un étre sauvage en chair
et en os, tourmenté par ses instincts animaux. Et bien qu’il souligne son attachement au
conte, c’est en effet a la nouvelle qu’il a recours parce qu’elle lui permet de se situer au
niveau d’un imaginaire ambigu. C’est grace a cette incertitude que Pieyre de
Mandiargues aboutit & parfaire son style au sein de la littérature fantastique, mais on
approfondira cet aspect dans la suite de notre étude. Il faut cependant remarquer
qu’Abtamowicz a tort en mettant Mandiargues dans la lignée des écrivains « standard »

(conteurs et nouvellistes) pour lesquels

Théoriquement un conte, un récit ou une nouvelle ne représentent qu’une extériorisation
narrée d’une histoire dont le sens est profondément caché. La forme donc y compte moins,
il s’agit essentiellement d’exprimer une vérit¢é qui semble constituer un ¢lément de

’absolu®.

% Ibid., p. 18.

47 Jusqu’au XVII et méme XVIII siécles, « conte » était un terme qui désignait des types particuliers de
récits, distincts des « nouvelles » : conte de fées, conte oriental, conte philosophique, conte moral. Par
contre, a partir du XIX°® si¢cle, le terme perdait de sa signification générique pour recouvrer une méme
réalité sémantique que celle désignée par « nouvelle ».

L’exemple nous en est donné dans « Le Songe et le métro » ou le protagoniste veut retrouver 1’endroit
auquel elle a songé.

A. Abtamowicz, Contes et nouvelles en France, op. cit., p. 22.
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Or, pour Mandiargues, il est inutile de s’attarder sur les messages cachés entre les

lignes, il faut par contre atteindre I’incertitude :

Mais je me demande si le récit n’a pas pour fin, non pas, comme on le croit parfois, de
combler cette incertitude, mais au contraire de créer une incertitude majeure. Il me semble

qu’on ne raconte que pour se placer dans une incertitude®.

La forme est trés importante pour lui car c’est grace a elle qu’on jugera de la
qualité¢ de I’écrivain. De plus, suivant Abtamowicz, il semble que Mandiargues se
rapproche tantdt du conte tantot de la nouvelle, comme le critique affirme en citant L.
Forestier : « On peut dire que le conte intellectualise alors que la nouvelle visualise »°'.
Pour en finir, il faut constater que la distinction nette du conte et de la nouvelle n’est pas
possible et ce ne sont que des tentatives de classification. Enfin, méme pour
Abtamowicz qui aime bien classer les ceuvres littéraires, Pieyre de Mandiargues reste

une énigme, lorsqu’il avoue :

Si I’on se référe a la traditionnelle notion de genre, André Pieyre de Mandiargues apparait,
parmi les écrivains contemporains, comme le plus difficile & classer. Ses premiers
« contes » ¢taient des poémes en prose [...]. Ses rares « romans » sont des « récits » a peine

plus longs que ses « nouvelles »*.

Il en va de méme pour d’autres auteurs qui examinaient la nouvelle :

...on n’en finit pas de ne pas s’entendre sur une distinction entre nouvelle et conte : illusoire
pour les uns, nécessaire pour les autres mais souvent comprise de maniére contradictoire :
ici, une question de sujet ; la présence ou non du fantastique ; 13, une question de forme : la
longueur du texte, une distinction en fait rendue quasi impossible par 1’usage d’une

terminologie floue, pas du tout rigoureuse™.

En effet René Godenne, qui travaille sur la nouvelle depuis plus de cinquante ans,

finit par citer la définition de Paul Morand :

% A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, op. cit., p. 106.

L. Forestier, « Contes et nouvelles de Maupassant », dans J. Lecorne, B. Vercier (dir.), Maupassant,
miroir de la nouvelle, St Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1988, p. 262 je cite d’aprés A.
Abtamowicz, Contes et nouvelles en France, op. cit., p. 26.

A. Abtamowicz, Contes et nouvelles d’une fin de siecle a [’autre, Katowice, Uniwersytet Slqski, 1988,
p- 95-102, je cite d’aprés R. Godenne, « André Pieyre de Mandiargues : nouvelliste », op. cit., p. 129.
R. Godenne, Etudes sur la nouvelle de la langue frangaise, op. cit., p. 9.
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La nouvelle en général présente une telle diversité de nouvelles en particulier, qu’aucune
classification universelle ne saurait lui convenir. [...] Je crois qu’il est illusoire de distinguer
«conte» et «nouvelle». La réalité littéraire dément sans cesse toute tentative de

différenciation’*.

Apres avoir éclairé le sens et le statut de la nouvelle vis-a-vis du conte, nous
pouvons nous demander quelle était la thématique qui prédominait en récit bref et quels

auteurs connus étaient également les nouvellistes.

3.4. La variété des thémes dans la nouvelle

Il faut préciser que la nouvelle en France en tant que genre est née déja au XV°
siecle (entre 1456 et 1457) avec la parution des Cent nouvelles nouvelles d’un auteur
anonyme, inspiré du Décaméron italien. C’était cependant au XIX® siccle que la
nouvelle a connu son age d’or. Tous les grands romanciers €crivaient des nouvelles, des
textes ou des recueils qui sont lus et édités jusqu’a présent. Parfois le mot « nouvelle »
apparaissait dans le titre : Gautier, Nouvelles (1845), Musset, Nouvelles (1848), Sand
Nouvelles (1869), Dumas, Nouvelles contemporaines (1826), Nouvelles, (1850),
Meérimée, Nouvelles (1852). Dans d’autres cas c’était le terme conte que les auteurs
inséraient dans leurs ouvrages : Flaubert, Trois contes (1877), Zola, Contes a Ninon
(1864) Daudet, Contes du lundi (1873), Maupassant, Contes de la Bécasse (1883). Il y
avait aussi des éditions ou on négligeait la mention générique : Barbey d’Aurevilly, Les
Diaboliques (1874), Stendhal, Chroniques italiennes (1855), Hugo, Le Dernier jour
d’un condamné (1829), Balzac, Sarrasine (1830)%. A cette longue liste on peut ajouter
des récits qui visaient le fantastique, 1’étrange et le surnaturel, entre autres, Melmoth
reconcilie de Balzac, La Vénus d’llle de Mérimée, Spirite, nouvelle fantastique de
Gautier. Il faut donc souligner I’importance de la nouvelle comme le genre trés souvent
pratiqué par les écrivains que Mandiargues considérait comme ses « maitres ».

Cependant, au XX° siécle, la nouvelle est mise a I’ombre du roman. Ce qui ne
veut pas dire absolument que le genre disparait. Il se développe encore et présente une

diversité plus vaste qu’au XIX® siecle. On aura :

des nouvelles du quotidien ordinaire (Boulanger), d’un quotidien plus particulier (H. Bazin,

Le Bureau des mariages, nouvelles, 1951), d’un quotidien social : le monde des ouvriers,

S Ibid., p. 19.
S Ibid., p. 23-24.
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des paysans (A. Stil, Le mot mineur, camarades, nouvelles, 1949), actualisé : la guerre
1940-45, la guerre d’Algérie (P. Gascar, Les Bétes, suivi de Le Temps des morts, 1953),
nouvelle d’analyse (Arland), du singulier : nouvelle policiére (Boileau-Narcejac,
Manigances, nouvelles, 1971), nouvelle érotique (A. Pieyre de Mandiargues, Feu de braise,
1959), nouvelle fantastique (M.Brion, Le portrait de Belinda, 1954), de science-fiction (P.
Boulle, Contes de I’absurde, 1953), nouvelle amusante (Perret), ou régnent la fantaisie (M.

Aymé), le farfelu (Gripari)®.

On peut donc observer I’épanouissement des formes et des sous-genres de la
nouvelle qui est devenue le terme recouvrant « conte », « récit », « histoire », « fable ».
Les thémes vont du réaliste au fantastique et touchent presque tous les domaines de
I’activité humaine. En effet, en faisant des statistiques de la nouvelle dans les années
1940-1985, sur 1916 titres de textes courts répertoriés, Godenne a relevé 782 nouvelles
contre 193 contes et 608 titres sans étiquette’’.

La nouvelle sera donc le terme le plus général, le plus global et le plus riche en
forme. De méme le plus adéquat, en ce qui concerne I’ceuvre syncrétique de
Mandiargues. Parmi ses créations littéraires riches et variées ce sont les textes brefs qui

semblent offrir le meilleur support a son imagination.

des contes feront mieux que la tentative d’une plus sérieuse étude entrevoir le caractére
luxueux, intime, absurde et nostalgique de ce pays d’ombres et de reflets, que des peintres

ont illustré quelquefois et qui appartient aux poétes™.

C’est pourquoi, il nous parait juste de préciser comment 1’écrivain réalise sa

conception littéraire a travers la nouvelle érotique et fantastique.

3.5. Le nouvelliste ?

3.5.1. L’avis de Mandiargues
André Pieyre de Mandiargues appartient depuis longtemps au cercle des

nouvellistes frangais reconnus du XX° siécle®®. Son nom est évoqué dans plusieurs

% Ibid., p. 27-28.

7 Ibid., p. 28, A I’instar de R. Godenne, on utilisera donc dans notre étude le terme plus répandu en ce
qui concerne le domaine du genre narratif bref, sans accentuer ses différences par rapport au conte,
récit, etc.

Préface au Musée Noir, dans A. Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques et fantastiques, op. cit., p.
157.

R. Godenne, « André Pieyre de Mandiargues : nouvelliste », op. cit., p. 121.
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travaux concernant ce genre et méme dans les anthologies de nouvelles®. S’agit-il de la
taille, ce seront des productions de moins de cent feuillets (de mille cinq cents signes),
et si on prenait ce critére au sérieux, la plupart de ses recueils y sera comprise®. Quant a
Mandiargues lui-méme, il n’utilisait presque jamais le mot « nouvelle », il préférait
celui de « conte » qui lui semblait plus énigmatique. Par ailleurs il reste indifférent aux

dénominations génériques qu’il trouve assez superflues :

Mes contes sont des contes d’incertitude comme mes récits, et j’appelle roman, par rapport
aux autres, simplement un récit qui est structuré avec une complication plus grande, qui a
une architecture un peu plus minutieuse. Ce sont des distinctions extrémement fragiles et

faibles sur lesquelles on ferait mieux de ne pas s’appesantir...*.

Il en va de méme pour la distinction entre les genres : « Je les [contes, récits,
fables, mythes, romans] mets dans le méme paquet, et je ne vois pas pourquoi je
mettrais le roman dehors »*. Mandiargues trouve entre eux un trait commun qui est

celui de raconter une histoire.

3.5.2. Les arguments pour le nouvelliste

N’empéche que son Deuil de roses apparait avec le sous-titre nouvelles, son
recueil Feu de Braise a obtenu le Grand Prix de la Nouvelle en 1960, et son Musée noir
a ¢té publié dans un recueil de nouvelles. Un autre critére de son appartenance a la

forme bréve seront ses inspirations dans les nouvelles d’autres auteurs :

..rien ne m’avait autrefois ému et enchant¢ comme les contes [au XIX® synonyme de
nouvelle] de Nodier et de Mérimée [...] Quand j’ai commencé a écrire de petits récits,
proches du poéme en prose, je sais que je suivais a la trace plusieurs écrivains, allemands et
frangais, du merveilleux du dix-neuviéme siécle : Hoffmann, Arnim, Nerval, Mérimée,

Balzac, Flaubert, entre beaucoup d’autres®. »

% Cf. R. Godenne, Les Réseaux thématiques des récits courts d’André Pieyre de Mandiargues, Genéve,

Slatkine, 1985, Idem, Nouvellistes contemporains de langue francaise, Villelongue d’Aude, Atelier du
Gué, 1988, t. 2, Idem, Bibliographie critique de la nouvelle de langue francaise (1940-1985), Genéve,
Droz, 1989, t. I, A. Mignard, La nouvelle francaise contemporaine, Paris, Ministére des Affaires
étrangeres — adpf, 2000, p. 72, Ph. Andrées, La Nouvelle, op. cit., p. 49.

A. Mignard, La nouvelle frangaise contemporaine, op. cit., p. 8.

A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, op. cit., p. 107.

8 Ibid., p. 110.

R. Godenne, « André Pieyre de Mandiargues : nouvelliste », op. cit., p. 123.
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De méme, il avoue son golt pour I’érotisme cruel des nouvelles italiennes :
« J’aime beaucoup 1’érotisme cruel des premiers novellieri italiens »*. De plus, Pieyre
de Mandiargues essaye d’expliquer les raisons pour lesquelles il préfére la forme bréve.
D’abord, puisque c’est un défi pour 1’écrivain, « une des choses les plus difficiles a
écrire » qui oblige ’auteur « & une trés grande originalité ». Ensuite, parce qu’il faut
qu’elle puise dans le phénoméne de cristallisation et vise la perfection de la forme, les
deux procédés qui la rapprochent de la peinture tellement appréciée par Pieyre de
Mandiargues. Enfin, parce que la forme bréve, au contraire du roman, est plus adéquate
pour présenter une diversité thématique et lexicale : elle « rend acceptables au lecteur
des outrances de sujet et des recherches de langage chargé ». Nous pouvons donc
constater d’apres ces considérations que Mandiargues voyait dans la forme bréve (conte
ou nouvelle) une sorte de travail sur le style qui permettait d’écrire des ceuvres

originales.

Mandiargues ¢était avant tout poeéte, romancier, dramaturge, critique d’art, mais
c’est dans ses nouvelles que sa virtuosité se révele d’'une maniére extraordinaire. Nous
avons présenté un parcours biographique d’une personne qui a connu de sa vie une
multitude d’artistes et de littérateurs. Mandiargues était un lecteur passionné et un
voyageur infatigable. La perte précoce de son pere ainsi que 1’expérience du foyer
dominé par les femmes a sans doute marqué son psychisme. Apres avoir défini les
notions de base tels que le style et 1’écriture, nous nous sommes penché sur la définition
proposée par Mandiargues lui-méme. Il s’agit de I’originalité. Dans le cas de notre ¢tude
le choix concerne la forme bréve. Nous avons pourtant présenté la confusion a laquelle
arrivent les critiques littéraires quant a la distinction entre le conte et la nouvelle. Il était
possible de montrer aussi le potentiel thématique de la nouvelle et du conte. La question
du choix entre le deux termes ¢tait plus difficile dans le cas de Mandiargues.
Néanmoins, en confrontant les remarques des théoriciens de la nouvelle avec 1’avis de
I’auteur lui-méme, il était possible de trouver des arguments pour considérer
Mandiargues comme un nouvelliste. Les traits caractéristiques des recueils choisis, leur
division ainsi que le role du paratexte seront les points principaux de la suite de notre

étude.

S Ibid., p. 123.
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Chapitre I1
Revue de I’ensemble des nouvelles
d’André Pieyre de Mandiargues

Comme nous venons de voir dans la partie précédente, I’ceuvre de Pieyre de
Mandiargues est marquée d’ambiguités. Il en va de méme pour 1’organisation de ses
textes courts en recueils. Nous proposons une division en deux groupes qui
correspondent a deux étapes de sa création littéraire. Ensuite nous préciserons la
fonction du paratexte chez Mandiargues. Pourquoi choisit-il tel ou tel titre ? A quoi
servent les dédicaces et les préfaces par lesquelles débutent la plupart de ses récits ?
Quel est enfin le role des paratextes dans 1I’ensemble des nouvelles choisies ? Peut-étre,
peut-on se demander s’il existe un lien commun a toutes les nouvelles. Nous nous
proposons de faire un parcours chronologique et topographique, comme s’il s’agissait
de découvrir I’histoire d’une tribu inconnue, qui nous permettra de voir comment

I’intertextualité, la polyvalence des titres créent le monde ambigu des nouvelles.

1. Division des nouvelles

1.1. Fantastiques et érotiques

En ce qui concerne la forme bréve, il est intéressant de noter le changement qui
s’effectue chez Pieyre de Mandiargues et qui s’explique aussi par le choix du style de
ses récits. Ainsi, on pourrait diviser ses nouvelles en deux groupes correspondant a deux

étapes successives :
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e Le premier sera celui du « romantisme fantastique », inspiré¢ du conte pratiqué
par Hoffmann, Novalis, Tieck et d’autres auteurs allemands et francais cités plus
haut. C’est a cette période caractérisée par la dominante fantastique
qu’appartiennent les recueils tels que Le Musée Noir, Soleil des loups et enfin
Feu de braise. Chronologiquement, il s’agit des années 1946-1959 ; cette étape
ne donne a I’érotisme qu’une importance modérée.

e Lec deuxieme sera celui de « 1’érotisme fantastique », depuis les années 60,
Pieyre de Mandiargues privilégie I’érotisme et la cruauté au détriment du
romantisme fantastique. Le merveilleux se confond avec le sensuel. Il s’agit de
décrire la pureté et la liberté dans 1’érotisme, la beauté et la cruauté dans la
pornographie. Cette étape commence avec Porte dévergondée en 1965, mais
s’accentue d’une maniere plus visible dans Sous la lame (1976) et ensuite dans
Le Deuil des roses (1983).

Il ne faut pas croire que cette division se soit faite d’'une maniere brusque et que
Pieyre de Mandiargues ait changé de style d’un jour a I’autre. Bien sir on trouvera des
¢léments érotiques dans les premiers textes et des éléments fantastiques dans les
derniers'. Il s’agit 13 de montrer une tendance générale du développement de la nouvelle

mandiarguienne.

1.2. Critére éditorial

De méme, en ce qui concerne la longeur des nouvelles, on peut y reconnaitre un
autre trait caractéristique. Or, la taille des nouvelles® varie de 34 (Le deuil des roses) a 4
(« Clorinde ») pages, ce qui donne la moyenne d’une vingtaine de pages par nouvelle.
On peut donc considérer qu’en général, le critére quantitatif est toujours gardé. Il réunit
tous les six recueils choisis pour notre étude. En effet, ceux-ci ne dépassent jamais sept

nouvelles. Ainsi :

. Le Musee Soleil des Feu de Porte Sous la Le deuil
Titre . . , ,
noir loups braise dévergondee lame des roses
Nombre de textes 7 6 7 4 6 7

' F. Berthelot, Transfictions, dans Bibliothéques de 1’Entre-Monde, Gallimard, Folio SF, 2005, p.
269-270, je cite d’apres R. Godenne, « André Pieyre de Mandiargues : nouvelliste », op. cit., p. 128.
C’est Mandiargues lui-méme qui prenait en notes dans ses carnets de travail, la taille de ses nouvelles,
Cf. A. Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques et fantastiques, op. cit., p. 29.

2
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I1 faut pourtant préciser que le texte « court » n’est pas toujours bref. Dans le
premier cas, il s’agit d’une ceuvre de peu de longueur ; dans le second, de la concision
de la parole (la briéveté). Chez Mandiargues, nous pouvons appliquer les deux critéres.
L’auteur ne va pas au-dela des limites éditoriales de la nouvelle. De méme, il fait
attention a ce que l’action soit basée sur un seul épisode et que le nombre de

personnages (peints d’une facon concise) soit limité.

2. Le recueil
La faiblesse de nos conteurs
est dans le manque d’audace
qui les a empéchés de mettre en scéne
I’effacement d’un grand personnage
et de montrer ainsi que
nul n’est indispensable a I’histoire.

A. Pieyre de Mandiargues, Le marronnier

2.1. Du titre au recueil

2.1.1. Définitions : paratextes, titres

Ce n’est pas parce qu’on a écrit un texte narratif bref qu’on peut se féliciter
d’avoir créé une nouvelle. 1 faut la publier encore ce qui n’est pas si facile qu’il parait
parce qu’il est trés rare d’achever la publication d’un texte qui ne dépasse pas cent
pages (rappelons que c’est un critere utilisé par les maisons d’éditions pour distinguer la
nouvelle d’un roman, ceuvre de plus de cent pages). C’est pourquoi, avant d’arriver chez
I’éditeur, les textes courts doivent étre regroupés et rassemblés sous un titre commun.
L’importance du titre d’une ceuvre littéraire, son analyse morphologique et sémantique
ont fait ’objet de plusieurs travaux universitaires, parmi eux celui de G. Genette qui
considérait le titre comme exemple de la paratextualit¢ (I’'un des procédés de
manipulation dont se sert I’écrivain afin de créer des effets textuels) dans sa conception
de D’intertextualité externe de 1’ceuvre littéraire. Selon Genette, il existe deux sortes de

paratexte : auctorial et éditorial. Le premier contient tout ce qui est sous la
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responsabilité de ’auteur. 11 est composé d’une part d’un péritexte (nom d’auteur ou son
pseudonyme, titre, dédicace, €épigraphe, préface, notes), et d’autre part d’un épitexte
public (interview, entretien, colloque) et d’un épitexte privé (correspondances,
confidences, journal intime, avant-texte). Tandis que le paratexte éditorial est cette :
« zone de texte qui se place sous la responsabilité directe et principale de I’éditeur [...]
Cet aspect du paratexte est essentiellement spatial et matériel »°, il se divise de méme en
péritexte (couverture, jaquette, priére d’insérer) et épitexte (publicité, catalogue, presse
d’édition). Nous nous concentrerons d’abord sur cette premicre partie, notamment le

titre que Genette défini ainsi :

Le titre est le nom du livre. Il sert a le désigner aussi précisément que possible afin de
réduire le risque de confusions. Comme 1’a établit Charles Grivel, le titre et le sous-titre ont

trois fonctions :

Identifier I’ouvrage,
Désigner son contenu,

Le mettre en valeur®.

Il s’avere que trouver un titre juste est un processus trés important, les écrivains
mémes s’en rendent compte et soulignent son rdle primordial, comme [’affirme O.

Ozanne dans Des titers de livers :

Les romanciers, les philologues, les publicistes de toute sorte savent trés bien que le titre est
I’appat du livre, c’est pourquoi ils passent des nuits blanches en se cassant la téte a choisir
entre les divers titres suggérés par 1’imagination effervescente, ils les regroupent et les
combinent dans leurs pensées. Trouver un titre juste ! Voila, le grand probleme, le grand art

de tous les temps et toutes les nations”.

Il est communément admis que le titre est presque toujours® présent dans une
ceuvre littéraire, que ce soit une nouvelle, un roman ou un autre genre narratif. Il fait

partie de I’intégralité du texte, avant tout en tant que signe puisqu’il garantit la double

G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, « Poétique », 1982, p. 9.

4 Ibid., p.10

« Powiesciopisarze, filolodzy, publicysci wszelkiego rodzaju dobrze wiedza, ze tytul jest przynegta
ksigzki, dlatego w czasie bezsennych nocy tamig sobie glowy rozmaitymi tytutami podsuwanymi mi
przez rozgorgczkowang wyobrazni¢, dokonuja ich przegladu, wywazaja je w myS$li. Znalezé
odpowiedni tytul ! Oto wielki problem, wielka sztuka wszystkich czaséw i wszystkich narodéw »,
O. Ozanne, Des titers de livers, je cite d’apres, M. Uzdzicka, Tytul utworu literackiego — studium
lingwisticzne, Zielona Goéra, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogorskiego, 2008, p. 5-6.

Dans le cas de Pieyre de Mandiargues, il n’y a aucune nouvelle sans titre.
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communication, entre le narrateur et les personnages de la fiction et entre I’auteur lui-
méme et le lecteur potentiel’. Il existe de méme un rapport réciproque entre le titre et le
texte, car I’intitulé représente et symbolise le texte tandis que ce dernier détermine la
forme et le sens du titre. Ainsi, on peut résumer que le titre de I’ceuvre littéraire est d’ un
cOté sa partie intégrante et, d’'un autre co6té, il fonctionne comme un délimiteur de
I’ensemble et un discours métatextuel porté sur la totalité. De plus, il ne faut pas oublier
que les titres jouent un role trés important dans le domaine du marketing et que leur
attribution se fait trés souvent en accord avec les maisons d’édition pour des raisons

commerciales.

2.1.2. Titres chez Mandiargues

Pour tous ces motifs, il faut considérer que 1’organisation des groupes de
nouvelles en un tout qui porte un seul intitulé requiert beaucoup de soin de la part de
I’auteur. Il va sans dire que cette opération ne se fait pas au hasard. Diverses possibilités
s’offrent aux auteurs lorsqu’ils font paraitre un recueil de nouvelles. Dans le cas de
Mandiargues, il y a des titres simples (un seul mot, par exemple : « Clorinde »,
« Rodogune », « Sabine », « Miranda », « Crachefeu » ; il est & noter que tous ces titres
sont des noms propres et dans la majorité les noms de femmes ce qui n’est pas aléatoire
non plus), composés (plus qu’un mot, trés souvent accompagné d’un article défini, par
exemple : « Le Passage Pommeraye », « La vision capitale »), ou doubles, formés a
I’aide d’une conjonction « et », « ou », par exemple : « Le tombeau d’Aubrey Beardsley
ou les Fashionables chinois ». Comme le définissait R. Barthes dans son ouvrage
critique S/Z° le titre est porteur d’un message qui peut se livrer a travers différents codes
: herméneutique, sémantique, symbolique, proairétique et culturel. Vu que tous les titres
mandiarguiens sont poétiques, donc symboliques, nous tenterons de développer ce sujet
par I’analyse de la cohérence des recueils. On devrait ajouter que c’est par 1’énigme, jeu
proposé par Mandiargues, que les personnages choisis entrent dans les lieux dont le sens
est souvent ambigu et ou leurs comportements suivent le rythme exotique des références
culturelles (la peinture, le romantisme, le surréalisme, 1’Italie, la Gréce, le Japon,
marquis de Sade). C’est grace a cette découverte que le lecteur « digne de Mandiargues

» peut se réjouir en lisant ses nouvelles.

7

M. Uzdzicka, Tytut utworu literackiego, op. cit., p. 21-22.
§ R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1975, p. 25.
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2.1.3. Trois types de recueil

Maintenant, on essayera de voir pourquoi 1’organisation du recueil est tellement
importante. « C’est grace a cette démarche que 'auteur peut donner a ses écrits,
compris en bloc, un sens tout particulier »°, comme le mentionne A. Mignard : « Si la
nouvelle ou la novella innovent par nécessité interne de ’auteur, le recueil innove par
contrainte externe »'°. De plus, si I’auteur ne parvient pas a rassembler son travail, son

projet est voué a I’échec :

Le recueil disparate de nouvelles singuliéres, faites pour étre lues isolément, entraine en
effet des problémes esthétiques de cohabitation des ceuvres entre elles, qui risquent de se
nuire les unes aux autres et d’engendrer un ennui de lecture par absence de lien, et donc de

sens ou d’esthétique globaux''.

Ici, nous avons affaire a un travail d’ordre esthétique et logique ; ainsi I’auteur est-
il censé établir un lien qui unifie les histoires ; dans le cas contraire, s’il passe du cog-a-
I’ane, il n’écrit rien qui vaille. On peut prendre comme exemple des textes qui
paraissent dans les journaux en forme d’article et sont ensuite édités en tant que recueil
sans ordre. Heureusement, la plupart des nouvellistes et des conteurs connaissent
suffisamment bien leur métier et choisissent, comme il faut, leurs propres méthodes afin
de garantir la cohérence d’un volume. Cette modification est trés importante en ce qui
concerne la nouvelle car, comme ’affirme Philippe Andrés : « C’est parce qu’elle [la
transformation] se retrouve dans un recueil que la nouvelle acquiert un statut autonome
en tant que genre a part entiére »'2. Parmi ces procédés, installés depuis longtemps dans
la forme bréve de la littérature, trois stratégies les plus connues sont a distinguer :

e e recueil-réunion de textes épars, décrit ainsi par René Godenne :

[...] textes a I’assemblage desquels ne préside aucune intention déterminée : aprés avoir
publié¢ dans des revues ou des journaux un certain nombre de textes, I’auteur les réunit en
un volume auquel il donne le titre d’un de ces textes. Aucun ordre entre eux : on pourrait
entamer la lecture du livre par n’importe lequel. C’est une maniére ordinaire de procéder au

XIX¢ siécle et encore de nos jours®.

Le mot « particulier » est assez essentiel pour décrire 1I’ceuvre de Mandiargues.

A. Mignard, La nouvelle frangaise contemporaine, op. cit., p. 26.

" Ibid., p. 26.

12" Ph. Andrés, La Nouvelle, op. cit., p. 68.

R. Godenne, « Le Recueil de nouvelles », dans Idem, Etudes sur la nouvelle de la langue frangaise,
op. cit., p. 154.
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Dans ce genre de volumes, les auteurs ont parfois recours a un théme global (par
exemple le lieu de 1’action) ou bien a un ancien modele copié du Décaméron de
Boccace, celui de la conversation des personnes qui se racontent tour a tour des
histoires, pour consolider leurs textes, comme le fait, par exemple, Daniel Boulanger
dans Les Jeux du tour de ville et Michel Tournier dans Le Médianoche amoureux".

e Le recueil thématique :
C’est I’une des maniéres les plus répandues parmi les nouvellistes. Il ne s’agit pas

de réunir des textes disparates, mais de présenter

des recueils [...] comme un groupe de nouvelles rassemblées en raison d’une communauté
de sujets, destinés a illustrer une méme idée, un théme unique (autre maniére courante de
procéder avant 1940). Le recueil sera alors désigné par un titre général, grace auquel
I’auteur indique d’emblée une intention précise : Sept machines a réver (1974) de G.

Compere, Le Régne végétal (1981) de P. Gascar, Les Humiliés (1965) de J. Hourgon, etc'.

Selon Godenne, ces thématiques peuvent étre accompagnées de 1’indication des
« parties », par exemple : Sahara éternel, Sahara oriental, Sahara occidental, Sahara
mauritanien de J. Peyré, ou bien chez M. J. Thériault : La Cérémonie, contes (1978),
Premiere partie : La Cérémonie ; Deuxieme partie : Quatre sacriléeges en forme de
tableaux ; Troisieme partie : Les Trolls.

Ce theme peut aussi bien prendre d’autres formes ; a la suite de A. Mignard nous

pouvons citer, entre autres :

un nom (un héros / une héroine), comme Romillats, de Jacques Jouets ; un sentiment :
Histoires du plaisir d’exister, de Jean-Pierre Otte ; une référence : le vin chez Jean-Marie
Laclavetine (Le Rouge et le blanc) ; une occupation : En sortant de l’école, de Mich¢le
Gazier ; un lieu : le quartier Saint-Paul a Paris des Juifs ashkénazes chez Cyrille
Fleischman (Rendez-vous au métro Saint-Paul) ; une idée fixe : cuisiner son prochain (La

Petite sauteuse, d’Alain Demouzon) etc'®.

La préoccupation esthétique sera parfois expliquée ou anticipée a 1’aide du

paratexte : la préface ou ’incipit"’.

A. Mignard, La nouvelle frangaise contemporaine, op. cit., p. 26.

R. Godenne, « Le Recueil de nouvelles », op. cit., p. 153.

A. Mignard, La nouvelle frangaise contemporaine, op. cit., p. 27.

A titre d’exemple nous pouvons évoquer C. Nodier et sa préface & La Fée aux miettes et A. Dumas
avec son incipit de Marie, mais aussi Mandiargues avec ses préfaces au Musée noir et Porte
deévergondée. Cf. Ph. Andrés, La Nouvelle, op. cit., p. 109-110.
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Du point de vue linguistique, le recueil thématique se présente sous deux formes.

Dans la premicre, le titre détermine nettement un groupe assez cohérent (au moins
dans le domaine du genre) de nouvelles. Cette démarche se réalise de par : un nom au
pluriel : Contes de ma mere I’'Oye de Ch. Perrault (1697), Vies imaginaires de M.
Schwob (1896) ; des groupes nominaux avec une conjonction, les deux déterminant le
genre et le contenu : Nouvelles et Textes pour rien de S. Beckett (1946) ; le nombre de
textes : Trois contes de G. Flaubert (1877) ; le titre suggérant le caractére de
I’ensemble : Le triptyque italien de P. Terlecki ; le genre évoqué : Le Crime de [’amour,
nouvelles héroiques et tragiques de D. A. F. Marquis de Sade (1799), Récits
fantastiques de T. Gautier, Histoires naturelles de J. Renard (1896), Contes cruels d’A.
Villiers de I’Isle-Adam (1883) ; deux noms liés au contenu sans évoquer le genre :
Servitude et grandeur militaires de A. de Vigny (1835) ; un titre juxtaposé au genre des
textes suivants : La Ronde et autres faits divers de J. M. G. Le Clézio (1982), La Rose
et le Vert, Mina de Vanghel et autres nouvelles de Stendhal'®. 1l est juste de constater que
cette forme parcourt toutes les époques littéraires, avant tout, le XIX® siccle.

Cependant dans la deuxiéme forme du titre, le lecteur, plutoét que de recevoir des
informations sur le genre ou sur 1’idée générale qui est proche de tous les récits, est
poussé a croire qu’il a affaire a un titre d’une seule narration. Il faut donc déterminer les
relations entre le titre du recueil et les titres des nouvelles qui le composent. Ainsi, le
plus souvent on découvre que le titre d’un récit intitule tout le recueil”®. Ce genre
d’appellation est assez fréquemment une simple habitude éditoriale, selon laquelle on
prend presque machinalement le titre du premier texte pour intituler le tout. Pourtant, la
maison d’édition n’est pas la seule a décider du titre de recueil, et justement, maintes
fois, c’est I’auteur qui prend la parole et met en valeur le réle primordial de tel ou tel
texte. Il s’agit donc, non de trouver le nom du recueil par hasard faute de choisir un titre
adéquat, mais d’établir trés consciemment une hiérarchie entre le tout et les parties.

e Le recueil ensemble :

Les auteurs composent parfois des recueils ou les textes réunis sous un titre

général forment un tout cohérent parce que chacun d’eux a une place et un rdle

déterminés. C’est un ensemble des textes qui se sert par exemple d’un lieu unique ou

'8 Cf. M. Uzdzicka, Tytut utworu literackiego, op. cit., p. 162-163. Les exemples des livres cités d’aprés

A. Mignard, La nouvelle francaise contemporaine, op. cit., p. 65-82.
Chez Mandiargues, c’est le cas de Feu de braise et Le Deuil des roses ou la premicre nouvelle donne
le nom au recueil.
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bien d’un réseau de personnages et d’objets communs (Les Petites Filles respirent le
méme air que nous, de Paul Fournel). Ainsi, le recueil devient une forme en soi en

prenant, a son niveau global, son autonomie d’ceuvre :

I’univers est familier (Hotel Intérieur Nuit, de Jean-Noél Blanc), ou un personnage central
passe d’une situation a une autre (Les Petites félures, chez Claude Bourgeyx), ou une
chronique de station balnéaire éclate en tableaux (Boulevard de [’océan, recueil de textes
courts de Francois de Corniére). Ainsi il y a un double format d’ceuvre, 1’unité de la

nouvelle d’une part, le recueil comme unité d’autre part®.

En effet, dans ce genre de regroupement des textes, A. Mignard découvre un autre
type de recueil : exercices en série ou de gammes. Il en explique le fonctionnement de

cette maniere :

[le recueil] est formaliste parce qu’il part d’une forme. Et il est sérialisé parce qu’il
reproduit cette forme a la chaine. Il est fidele a 1’idée de modernité textuelle des années
soixante-dix. Il s’agit de longues séries de textes courts variant une scéne unique en de
multiples versions : série de recettes de cocktails dans Sonates de bar, d’Hervé Le Tellier ;
série d’évocations d’une femme sur chaque vignette d’une collection de timbres-poste (La
Semeuse, dans L’orchestre et la semeuse de Régine Detambel) ; série de variations d’une
scéne érotique dans Souvenirs alphabétiques d’un amant cosmopolite, de Patrice Cotensin,

etc. Ces exercices sont uniformes en gabarit et en ton?'.

On pourrait donc dire que I'unité de I’ensemble repose sur un lien de nature plus
subtile, plus profonde que dans le recueil thématique. Il y est présente une rigueur qui
permet de doter le recueil-ensemble d’une cohérence organique définie, comme le dit R.
Godenne : « il y a toujours continuité de ton et de théme entre les textes, qui possédent
et leur signification propre et une autre qui concerne 1’équilibre de I’ensemble, et I’ordre
établi entre les textes n’est pas le fait du hasard »*. D’autres critiques littéraires
déterminent ce type de recueil comme une tache supréme qui ressemble au roman, entre
autre d’aprés P. Morand : « Chacune des nouvelles qui composent un recueil ne devrait
étre que la vue en perspective d’un sujet central, capté sous un angle différent ; ainsi
I’idée motrice de I’ouvrage se trouverait aussi nettement cernée que par les chapitres

d’un roman » ; ou M. Arland : « Ce livre [L’Eau et le feu, nouvelles] n’est pas un

2 A. Mignard, La nouvelle francaise contemporaine, op. cit., p. 28.

2 Jbid., p. 29.
22 R. Godenne, « Le Recueil de nouvelles », op. cit., p. 154.
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recueil. Chacune des nouvelles qui le composent [...] a été congue et écrite par rapport a
I’ensemble, qu’il s’agisse de la place, du décor, du sujet, des personnages, de 1’accent ou
méme des dimensions »*. Cette approche n’est pas privée d’ambiguités. Or, le recours a
des mémes personnages dans des textes différents se rapproche inévitablement de I’idée
qui est propre a la création du roman. D’ou vient la confusion : a-t-on vraiment affaire a
une nouvelle ou déja a un roman ? Peut-étre, ce fait est-il li¢ a ce que les nouvellistes ne
publient presque plus leurs textes dans des journaux ou des revues et pour des
contraintes éditoriales ; ils doivent écrire des livres qui seront comparables a ceux des
romanciers. En effet, la fronti¢re entre les genres bref et long se fait trés vague, sans que

la nouvelle perde de sa valeur.

2.2. Recueils de nouvelles mandiarguiennes

Aprés avoir présenté les trois types de recueil, nous sommes censé faire une
comparaison avec les nouvelles choisies d’André Pieyre de Mandiargues, représentant
du XX¢ siecle. Nous nous limiterons a la perspective générale de ces textes a la fois
fantastiques et érotiques a condition qu’on précise que la nouvelle du XX° et du XXI®
siecle n’est plus un genre typé et il est tres difficile de voir une adéquation entre théorie
et pratique. Du point de vue du sujet, les nouvelles ne sont plus forcément réalistes,
comme on le croyait, mais peuvent étre aussi bien fantastiques®.

Nous pouvons procéder par élimination afin de bien déterminer le type de recueil
choisi par Pieyre de Mandiargues. Rappelons que ¢’étaient le recueil-réunion, le recueil
thématique et le recueil-ensemble. Quant au dernier type, il semble qu’il n’y en ait
aucun exemple parmi les recueils choisis pour cette étude puisqu’il n’existe ni de liens
stables qui déterminent 1’ordre des nouvelles dans le volume, ni le protagoniste, ni le
lieu, ni I’action qui se soient répétés dans plusieurs textes®. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle on ne considere plus comme des recueils de nouvelles thématiques les

récits tels que Marbre ou les mysteres d’Italie (1953) avec le personnage de Ferréol Buq

2 Pour les deux citations, A. Mignard, La nouvelle francaise contemporaine, op. cit., p. 29.

* Ibid., p. 21.

»  Toutefois, il existe des analyses (E. Faucher, « Le Musée noir » d’André Pieyre de Mandiargues :
musée des horreurs, mémoire de maitrise, Montréal, 2000) selons lesquelles, par exemple Le Musée
noir est un recueil-ensemble grace a la figure du « monstre » qui revient dans toutes les nouvelles.
Etant donné que les critéres proposés par Godenne sont assez approximatifs et les différences entre les
types de recueil imprécises, nous resterons ouvert a d’autres points de vue. Cela n’empéche pas de
dire que 'unité du premier recueil de Mandiargues est basée sur les thémes favoris et non pas sur
I’intégralité de 1’ceuvre. On pourrait supprimer I’un des textes sans que le recueil perde de son éclat.
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ou Le lis de mer (1956) avec celui de Vanina, qui intégrent toutes les histoires et ainsi
forment un recueil-ensemble ou tout simplement un roman. De toute facon, la fronti¢re
entre le recueil-ensemble et recueil thématique ne semble pas Etre trés nette et c’est
pourquoi d’autres analyses sont possibles (par exemple dans le cas de Feu de braise).
Quant au premier type, on peut supposer que ce soit le dernier volume publié sous le
titre du premier texte Le deuil des roses sans que cela donne beaucoup de cohérence a
des récits disparates. Il faut ajouter que c’est le seul recueil a porter le sous-titre
«nouvelles », ce qui laisse I’impression d’une démarche éditoriale ; rappelons que deux
narrations, « Crachefeu » et « Des Cobras a Paris », ont ét¢ éditées séparément avant la
publication du volume entier en 1983. Le seul ¢lément qui joint les sept nouvelles est le
style de Mandiargues et son retour a la poéticité de sa prose. Reste le deuxiéme type
mentionné par Godenne, le recueil thématique. La, il ne sera pas inutile de dire que c’est
bien la majorité des nouvellistes qui choisit ce parcours et de méme que fait Pieyre de
Mandiargues. Il faut toutefois préciser que Mandiargues manipule les recueils a I’aide
des paratextes. Soit il a recours a la préface (Le Musée noir, Porte dévergondee), soit il
ajoute un péritexte sur la couverture (Soleil des loups, Sous la lame), soit il compose des
dédicaces et des épigraphes de maniere qu’elles consolident I’ensemble (Feu de braise).

Le titre du recueil peut donner une information sur I’ambiance de tous les textes
du volume ou bien désorienter le lecteur en lui faisant croire que c’est le titre d’une
nouvelle. On trouvera cette deuxieme démarche dans Feu de braise ou la premicre
nouvelle donne le titre au recueil et il semble qu’il y ait un ¢élément global qui réunit
tous les textes. D’abord, c’est le sens littéral de quelque chose de transitoire entre le
paroxysme (le feu de I’incendie) et le minimum (les cendres). Le titre peut E&tre
considéré sur le plan chromatique, allant du rouge orange trés vif jusqu’au gris et noir,
aussi bien que sur le plan symbolique, le feu étant un attribut des dieux dans les
mythologies, un ¢lément recherché par ’homme, une source d’énergie qui a une force
dévastatrice ou protectrice, une source de lumiere, une métaphore des passions
ardentes ; et les cendres représentant le symbole religieux de I’anéanti, de la mort, de la
pénitence, de la dissolution du corps, enfin les mémoires et vestiges des morts. Ainsi,
nous pourrions distinguer les éléments communs méme si les nouvelles semblent étre

disparates.
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Ensuite, le titre du recueil invite le lecteur a une visite guidée de 'univers nommé
des le début. C’est bien le cas de Porte dévergondée ou le passage entre les lieux réels et
imaginaires s’effectue a travers une porte physique et symbolique en méme temps. On
peut donc comprendre la métaphore du titre comme le passage a la vie dévergondée. Ce
qui se trouve derriére la porte est privé de pudeur et plongé dans la débauche. Mais il y
a une autre interprétation qui ne semble pas €tre sans raison car le mot « dévergondage »
renvoie, au sens figuré, a « I’exces, I’excentricité, I’écart fantaisiste de la pensée », par
exemple on dirait « un dévergondage d’imagination ». Vu cet aspect polysémique, on
peut comprendre les deux principes selon lesquels Mandiargues peint sa fiction dans ce
recueil : I’érotique et le fantastique.

Il en va de méme pour Le Musée noir ; logiquement on dirait que c’est un
oxymore puisque le musée a besoin de lumiére pour ses expositions et personne n’y va
pour regarder 1’obscurité. Cependant, dans le cas de Mandiargues, ce jeu de mots rend
d’une maniere parfaite I’ambiance du vague de ces nouvelles étranges « ou se mélent le
baroque, 1’érotisme, le fantastique, la cruauté »*® . Le musée contient des ceuvres d’art,
mais chez Mandiargues ce sont les substances et les objets qu’on voit et les lieux qu’on
visite a minuit qui nous font entrer dans 1’état d’incertitude.

Le procédé¢ est pareil pour les recueils Sous la lame et Soleil des loups ou Pieyre
de Mandiargues s’amuse encore une fois a inventer des jeux de mots qui représentent le
mieux son univers ambigu.

Dans le premier cas, il s’agit de la symbolique de I’objet, la lame étant la partie
tranchante d’un couteau, un moyen de donner la mort*’ ; mais la lame veut dire aussi un
mouvement violent et soudain, signification reprise du langage marin. Enfin, la
préposition « sous » marque une certaine dépendance et subordination des personnages
(rappelons que tous les personnages principaux, féminins et masculins, sont tués ou
veulent tuer quelqu’un et de méme ressentent un fort désir sexuel). La mort y est
palpable : dans « Peau et couteau », Salluste Tain poignarde le flanc de son amante ;
dans « Miranda », le douanier se réveille d’une réverie érotique avec un couteau planté

dans le dos ; dans « Le Songe et le métro », Zo¢ Zara, au lieu d’un plaisir sexuel, trouve

26

A. Pieyre de Mandiargues, Le Musée noir, Paris, Gallimard, 1974, p. 7.

Le souvenir de Mishima qui s’est suicidé par seppuku (a 1’aide d’une épée, [lame veut dire aussi
épée]) a qui est dédi¢ la premiére nouvelle du recueil « Mil neuf cent trente-trois » est aussi
symboliquement lié au titre.
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la mort de la main d’un personnage inconnu qui lui enfonce un stylet dans son cceur.

Mandiargues explique cette symbolique ainsi :

Il s’agit ici, bien entendu, de la lame du couteau, qui par le simple fait de sa nudité introduit
I’érotisme dans le récit en méme temps qu’elle y annonce 1’apparition du sang et de la mort.
La lame, par synonymie, est encore la vague marine des graveurs de 1’ancien Nippon, sceur
du mascaret et de la marée, spirale ou I’homme tournoie « dans le déroulement infini »

avant d’étre jeté aux pieds de la femme®,

On est donc censé croire que la cohérence thématique était une préoccupation

esthétique de ce volume ainsi que pour Soleil des loups qui commence par 1’épigraphe :

« Soleil des loups : la lune »* qui s’explique mieux ensuite :

Pour dire la « lune » dans un argot de jadis, on disait « soleil des loups », et le titre d’un
beau film japonais de 1953, Les contes de la lune vague aprés la pluie, n’aurait pas mal
convenu a ce recueil de petits récits, paru en 1951 mais dont le premier en date,
L’étudiante, avait été écrit peu aprés la fin de la guerre. Contes lunaires, situés dans les

lieux vagues, sous des ciels brouillés, ce sont des histoires fantastiques par excellence™.

Mandiargues y ajoute I’exotisme et 1’érotisme, ¢lément propre a son style comme

il I’affirme par la suite :

Dans ce climat toujours recherché, atteint souvent, du fantastique, la raison en est sans
doute au caractére de 1’auteur s’ils ne sont jamais exempts d’érotisme ni méme de quelque
sadomasochisme, ce qui les rend encore plus proches du jeu subtil des narrateurs et des

artistes japonais®'.

Pour résumer, ce sont surtout les recueils thématiques qui prédominent dans

I’ceuvre de Pieyre de Mandiargues. Il était perfectionniste dans son travail d’écrivain et

gardait toujours le gout du livre bien fait ce qui lui permettait de créer des recueils

pensés et précieux qui constituent le nec plus ultra de sa création littéraire.

A . Pieyre de Mandiargues, Sous la lame, Paris, Gallimard, 2001, 4° page de la couverture.
A. Pieyre de Mandiargues, Soleil des loups, Paris, Gallimard, 1979, p. 7.
1bid., 4° page de la couverture.

1bid.
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2.3. Paratextes mandiarguiens

2.3.1. Dédicaces

Méme si on connait déja I’intention principale de I’auteur en ce qui concerne le
choix de textes pour en former des recueils, il reste a savoir quel est le role du paratexte
dans ses nouvelles. D’un c6té, nous avons affaire au titre du recueil, élément si
prosaique et pourtant tellement signifiant ; d’un autre coté, aux préfaces, dédicaces,
citations et avant-propos qui enrichissent les éditions. Vu qu’une telle classification de
toute I’ceuvre de Pieyre de Mandiargues pourrait faire 1’objet d’une étude a part sur le
théme de I’intertextualité, nous nous limiterons au corpus de notre travail.

En ce qui concerne les dédicaces (élément qui réunit tous les recueils choisis®),
elles constituent une valeur en soi, en tant que paratextes qui influencent la lecture

d’une maniere directe. Comme la définissait Genette :

La dédicace est généralement un énoncé assez bref qui sous sa forme la plus simple
mentionne simplement le destinataire de la dédicace, mais qui peut également devenir un
véritable discours adressé au destinataire. La principale fonction est de montrer la relation

entre ’auteur et le dédicataire®.

Au prime abord, c’est un message que Pieyre de Mandiargues trasmet a un lecteur
en puissance et qu’il invite & s’intéresser au jeu de correspondances entre les personnes
évoquées et les extraits des ceuvres littéraires proposées®. Mandiargues ne choisit pas
des personnes au hasard, tout y est pensé, congu et réfléchi. Grace aux carnets de
créations dans lesquelles il notait ses conceptions et ses projets de recueils, on peut
savoir qu’il corrigeait trés souvent 1’ordre des textes, ajoutait des dédicaces pour les
effacer aprés®. De plus, les dédicaces constituent un élément autobiographique de ses
productions parce qu’elles permettent de connaitre son entourage. Ainsi, nous pouvons

énumeérer :

32 Porte dévergondée est une exception a cette régle car ce recueil est privé de dédicaces.

G. Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 12.

Feu de braise en est un exemple particulier puisque Pieyre de Mandiargues ins€re les citations de
toutes les personnes auxquelles il dédie ses nouvelles. Cela renforce 1’effet de cohérence et augmente
1’¢élégance du recueil.

Le cas de Louis Aragon qui a été effacé des citations dans Feu de Braise Cf. Carnets de création
disponibles dans les archives consacrés a André Pieyre de Mandiargues dans IMEC.

33
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Le Musée noir (1946)

« Le Sang de I’agneau » : a Leonor Fini

« Le Passage Pommeraye » : 8 Meret Oppenheim

« L’Homme du parc Monceau » : a Stanislao Lepri

« Mouton Noir » : & George Hugnet

« Le Tombeau d’Aubrey Beardsley ou Les Fashionables chinois » : a Christian Bérard
« Le Pont » : & Paul Eluard

« Le Casino patibulaire » : a Zosia

Soleil des loups (1951)

« L’ Archéologue » : a Bona

« Clorinde » : en souvenir du Tasse

« Le Pain rouge » : a Pierre De Maria

« L’Etudiante » : a Yvonne Larsen

« L’Opéra des falaises » : a Filippo de Piscis

« La Vision capitale » : a Jean Paulhan

Feu de braise (1959)

« Feu de braise » : a Pauline Réage

« Rodogune » : a Pierre Klossowski

« Les Pierreuses » : a Octavio Paz

« Miroir morne » : a Georges Hénein

« Le Nu parmi les cercueils » : a Joyce Mansour
« Le Diamant » : a Julien Gracq

« L’Enfantillage » : a la mémoire de Valery Larbaud

Sous la lame (toutes les nouvelles portent la date d’écriture a la fin), (1976)
« Mil neuf cent trente-trois » : aux manes de Mishima

« Peau et couteau » : a Jean Filhos

« Miranda » : a Joan Miro

« La Spirale » : a Georges Lambrichs

« L’Hypnotiseur » : a Ljuba

« Le Songe et le métro » : a Homero Aridjis

Le deuil des roses (1983)
« Le Deuil des roses » : a Bona
« Crachefeu » : a Salah Stétié

« Le Tapis roulant » : a la mémoire de Junichiro Tanizaki
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« Des Cobras a Paris » : a Sibylle
« La Rébellion de I’ombre » : a I’ombre de Giorgio de Chirico
« Madeline aux vipéres » : a Bernard Noél

« Sixtine Agni » : pour Anne et Gérard Macé

En prenant le mot « dédicace » au pied de la lettre, son sens provient du latin
dedicatio qui voulait dire consécration. Grace a cette formule on rend I’hommage a
quelqu’un. C’est une inscription imprimée en téte de 1’ouvrage par laquelle 1’auteur
donne un caractére unique a son texte. C’est un procédé pareil a celui de placer, dans le
domaine liturgique, une église sous I’invocation d’un saint ou bien celui de
commémorer un personnage important en donnant son nom a un monument. Dés lors, il
est impossible de ne pas prendre en considération le nom et le prénom mentionnés sans
altérer 1’identité de ces lieux. Il en va de méme pour les dédicaces placées en téte des
nouvelles de Pieyre de Mandiargues. Il ne faut pourtant pas oublier que le mot
« dédicace » dans son sens courant se limite & un simple envoi que ’auteur écrit lors
d’une rencontre a la sortie de son livre. Ce n’est pas parce qu’on dédicace un livre a un
admirateur (trés souvent a la main) qu’on le lui dédie. Plutot qu’a ce geste spontané de
I’écrivain qui procure autant de plaisir a des lecteurs enthousiastes, nous nous
intéresserons a cette inscription imprimée, pensée et congue pour augmenter
’originalité du texte.

Les personnes auxquelles Pieyre de Mandiargues consacre ses livres sont pour la
plupart ses amis qu’il a connus de sa vie, avant tout, sa femme Bona et sa fille Sibylle
mais aussi les peintres et les écrivains et d’autres artistes.

Il faut commencer par Leonor Fini et Meret Oppenheim a qui il a dédie ses deux
premicres nouvelles. La premiére était peintresse surréaliste qu’il avait rencontrée a
I’age de 22 ans, grace a son ami Henri Cartier-Bresson, en 1931, et avec qui ils ont
traversé en voiture presque toute I’Europe, surtout I’Italie.

Leonor Fini, artiste, décoratrice de théatre, écrivaine, est née a Buenos Aires en
Argentine, d’origine italienne, elle a passé son enfance et son adolescence a Trieste et a
Milan pour enfin s’installer a Paris en 1937 et y vivre jusqu’a ses derniers jours. Elle
s’est liée d’amiti¢ avec André Breton, Georges Bataille, Paul Eluard, Salvador Dali,

Pablo Picasso, Georges Hugnet, Giorgio de Chirico, Max Ernst et d’autres surréalistes™

3¢ 11 n’est pas nécessaire d’ajouter que ¢’est ce milieu-la que Mandiargues connaissait trés bien.
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méme si elle n’a jamais participé au mouvement. Fini a réalisé de nombreux portraits,
confectionné des costumes pour le théatre (Julien Gracq, Albert Camus, Luigi
Pirandello, Jean Genet), le ballet et ’opéra, illustré des textes de Marcel Aymé, d’Edgar
Allan Poe, du marquis de Sade (Histoire de Juliette), de Charles Baudelaire, de William
Shakespeare. Elle est connue pour avoir illustré le roman érotique Histoire d’O de Anne
Desclos (proscrit par les autorités francgaises pour son caractére obscene et sadique).
Leonor Fini adorait les chats®’, elle a peint de nombreux tableaux et dessiné plusieurs
esquisses et aquarelles en hommage de ces animaux. En 1977, elle consacra méme un
livre & sa passion pour les félidés, Miroir des Chats®™. Elle aimait choquer, vivre selon
les principes du libertinage, elle est restée pour quarante ans dans un ménage a trois
avec son ex-mari Stanislao Lepri, ancien consul italien a Monte Carlo, peintre lui aussi,
et son amant, pocte polonais Konstanty Jelenski (pseudonyme Kot, qui signifie le chat
en polonais). En ce qui concerne la peinture elle aimait I’aquarelle, elle confesse dans

I’un des entretiens :

[...] Les aquarelles sortent avec une grande spontanéité et je m’amuse beaucoup parce que
c’est , dans le sens le plus opposé de la peinture que je fais toujours avec beaucoup d’ordre
et en faisant une attention trés lucide [...] lorsque j’ai une aquarelle, je ne sais pas bien ce
que je vais faire®. Les taches méme suggérent ce que ¢a va étre cette image, mais I’eau me
fait des blagues a moi, elle fait ce qu’elle me veut, et alors, il y a une lutte entre moi et
I’eau. Je la frappe, j’essaye de la conduire, 1’eau s’échappe, alors je la frappe, je la guette,
j’essaye de la rendre obéissante, et puis les deux obéissances de 1’eau me forment des
choses qui me plaisent, et voila, une chevelure qui se forme, et voila des lambeaux, et voila,
tout a coup, quelque chose de trés langoureux qui convient a certain visage, alors, je la
rattrape, je la transforme, ¢a devient une fille trés pale. C’est trés intéressant parce que
pendant une aquarelle il y a comme ¢a une foule de personnages ou de formes qui
apparaissent et qu’on choisit a la fin et qu’on domine avec une certaine méfiance. Le mot

aquarelle est trés beau, aqua, petite eau, aquarelle®.

Leonor Fini est trés honnéte lorsqu’elle parle de sa peinture et ses goits

artistiques, elle n’a cesse de peindre jusqu’a la fin de sa vie. D’aprés cet extrait, on

37 Elle en avait plus de vingt dans sa maison, http://www.leonor-fini.com/.

Rappelons le personnage de Chat Mammon qui sacrifie le protagoniste dans « L’homme du parc
Monceau ».

De méme Mandiargues souligne cette spontanéité de la création : « ...la plupart des contes de ces
recueils-1a [Le Musée noir et Soleil des loups] ont démarré sans que 1’auteur ait su clairement ou il
allait », A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 179-180.

Le documentaire sur la vie de Leonor Fini, http://www.leonor-fini.com/.
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pourrait constater que c¢’était surtout cette vision des images en état de transformation
continue et I’eau comme ¢€lément préféré de Pieyre de Mandiargues qui rendait Leonor
Fini aussi proche de son ceuvre littéraire. Elle était pour Pieyre de Mandiargues une «
créatrice de figures oniriques, ambigués et délicates »*'.

En second lieu, nous devons présenter Meret Oppenheim, née a Berlin, aussi
peintresse et sculpteur suisse. L’artiste €tait fameuse pour sa technique novatrice du

collage pour lequel elle utilisait divers objets, ainsi :

L’exemple le plus célébre est le Déjeuner en fourrure,1936, qui, a peine achevé, est acheté
par Alfred Barr pour le Museum of Modern Art de New York. Ce couvert tapissé de

fourrure rend inutilisable un objet connu et devient le symbole de 1’objet surréaliste®.

C’¢était André Breton qui a inventé le nom de cet objet. Il faisait allusion au
tableau d’Edouard Manet Le déjeuner sur ['herbe qui présentait une femme toute nue et
deux hommes habillés et qui a I’époque a causé un scandale par sa vulgarité et son
naturalisme. Cette fois-ci c’était une tasse, une soucoupe et une petite cuilleére
recouvertes de fourrure. L’idée est venue d’une conversation avec Picasso et Dora Maar
qui en voyant le bracelet de la peintresse tout couvert de fourrure ont été vivement
intéressés par cet objet. Oppenheim a dit & ce moment qu’on pourrait le faire avec
n’importe quel objet et elle a montré une tasse de thé. Quelques jours plus tard, André
Breton, I’a invitée a une exposition des objets surréalistes et elle a pu ainsi réaliser sa
conception. Oppenheim était considérée comme représentante de Dada méme si son art
restait en dehors du mouvement. Elle utilisait des objets de la vie quotidienne pour en
faire des collages qui montraient la sexualit¢ féminine ainsi que 1’exploitation de la
femme par ’homme (deux thémes qui se laissaient voir aussi dans ses sculptures et ses
tableaux). Il n’y a aucun doute que la sensibilité a la méme thématique, 1I’importance
des objets et le golit du particulier étaient les points communs qu’elle partageait avec
Pieyre de Mandiargues. En effet ¢’est sa photo, Erotique voilée, faite par Man Ray, qui
apparait sur la premiére page de 1’édition de tous les textes fantastiques et érotiques de

Pieyre de Mandiargues®.

41 http://www.leonor-fini.com/.

http://www.larousse.fr/encyclopedie/peinture/Oppenheim/153658.
Man Ray, Erotique voilée (Meret Oppenheim), 1933, dans A. Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques
et fantastiques, op. cit., 1° page de la couverture.
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Un autre personnage a qui Mandiargues a dédi¢ « L’homme du parc Monceau »
¢tait Stanislao Lepri, I’ex-mari de Leonor Fini, peintre italien. De son vivant, seul un
cercle restreint de collectionneurs, de critiques (Mandiargues y inclus) et de marchands
d’art a su apprécier son ceuvre et le présenter au public dans des expositions, catalogues
et publications monographiques. Stanislao Lepri apparait comme un des maitres les plus
fascinants quoique des plus mystérieux de la peinture visionnaire fantastique du siecle
dernier. Lepri était admiré par Mandiargues encore pour une autre raison. Il a quitté
Rome pour s’installer a Paris et y mener la vie d’un peintre maudit en se libérant
totalement de toutes conventions restrictives. On le décrivait ainsi parmi les peintres

surréalistes :

Il était en mesure de faire surgir en peinture sui generis un univers magique métaphysique
tout a fait personnel, un monde rempli d’une étrangeté onirique et mélancolique et de
I’omniprésence des forces démoniaques, d’une ironie persifleuse et de désespoir, mais aussi
d’une profonde humanité [...] Stanislao Lepri est ’auteur et le créateur de mondes
extérieurs métaphysiques tout a fait personnels, des ultramondi metafisici, dans lesquels
I’incroyable, 1’ambigu, le contradictoire, la sombre métaphore, I’allusion, la subtilité, le
sophisme deviennent symboles d’une réalité nouvelle dont I’acces semble hermétiquement

codé, remplie d’énigmes mais renfermant cependant une profonde vérité intérieure*.

Si on compare le caractére des tableaux de Lepri avec la nouvelle « L’Homme du
parc Monceau » qu’il lui dédie, il est plus facile de comprendre I’exotisme et
I’originalité du décor. Mandiargues fait méme une petite allusion, en introduisant le
personnage d’un italien. Ce dernier rencontre le protagoniste et fait entrer dans le palais

du Chat Mammon :

On m’appelle le Florentin, et je laisse dire, bien que mon pays natal soit plutot du coté de
Volterra. Tous ces Concini, ces Galigai, ces Medici, ces Lulli ont tant fait qu’il n’y a plus

que des Florentins au parc Monceau, méme parmi les Corses de la place Clichy. Mais mon

histoire n’aurait pas grand intérét pour vous ; et d’ailleurs je crois que vous étes a point®.

On dirait donc que le gotit de 1’étrange et du fantastique était inspiré des tableaux
de Lepri et s’accordait bien avec I’action de cette nouvelle.
Quant au reste des nouvelles, les autres personnes mentionnées dans les dédicaces

du premier recueil proviennent du cercle des surréalistes.

*“ www.galleryofsurrealism.com.

A. Pieyre de Mandiargues, Le Musée noir, op. cit., p. 138-139.
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Entre autres, nous pouvons évoquer Georges Hugnet, poéte, écrivain, dramaturge,
graphiste et cinéaste francgais. Il était le premier historien du mouvement Dada. Il est
connu pour avoir réalis¢ un court métrage intitulé La Perle qui s’inspirait du
surréalisme et présentait son coté poétique. A coté de la poésie, il consacrait son temps
aux collages, photo-montages, découpages, livres-objets qui devenaient des raretés
bibliographiques. Ses poemes ont étés illustrés par les grands peintres surréalistes, entre
autres Dali, Picasso, Mird. Pieyre de Mandiargues partageait le méme monde de 1’art

visuel et plein de petits objets artistiques :

De sa vie quotidienne a son ceuvre, pas de rupture. Les murs de son bureau tapissés de
toiles modernes, surréalistes ou pas, figuratives ou non, ses étagéres surchargées de livres
rares sans cesse consultés, de poteries ou de sculptures anciennes appartenant aux
civilisations mexicaines ou méditerranéennes, sa collection de couteaux, forment un décor

magique®.

Il est fort probable que c’est la raison pour laquelle les objets reviennent tres
souvent dans ses nouvelles et méme dans les titres de recueils : braise, porte, lame,
roses. Un autre personnage mentionné dans le premier recueil est Christian Bérard,
parisien lui aussi, peintre, illustrateur, scénographe, décorateur et créateur de costumes.
Il était lié aux surréalistes et a connu un grand succes avec le spectacle de Jean Cocteau
La Belle et la Béte pour lequel il a préparé les costumes et le décor. De plus, il
s’intéressait a 1’Art déco et créait des panneaux peints qui inspiraient les grands
couturiers de 1I’époque, Coco Chanel et Nina Ricci*’.

Enfin, I’image poétique du « Pont » est dédiée a Paul Eluard, de son vrai nom,
Eugéne Emile Paul Grindel, I’'un des grands représentants du surréalisme. Il était connu
pour son poeme « Liberté » écrit en 1942 comme une ode a la liberté face a 1I’occupation
de la France par I’Allemagne nazie. Eluard était I’un des poétes qui ont participé au
fameux jeu du « cadavre » écrit par les surréalistes en réaction aux funérailles nationales

faites a Anatole France®.

4 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 21.

C’est peut-&tre la raison pour laquelle la nouvelle dédié a Bérard « Le tombeau d’Aubrey Beardsley
ou Les Fashionables chinois » est pleine d’allusions théatrales (une soirée a 1’opéra et Lohengrin de
Wagner), de descriptions pittoresques et le lexique est propre aux costumes (coiffures, boucles,
frisures, méches).

Le cadavre exquis boira le vin nouveau a été la premiére phrase inventée dans ce jeu.
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La derniére personne, €énigmatique, est Zosia, peut-étre son amie rencontrée lors
de son voyage en Pologne. En résumant, le premier recueil est dédié en majorité aux
peintres et peintresses, mais avant tout, aux surréalistes avec lesquels Mandiargues

partage « I’état de fureur » :

[...] il aime la contradiction et, comme Breton, pense que « ’art authentique d’aujourd’hui a
partie liée avec I’activité sociale révolutionnaire ». Il aime I’outrance « outrement »,
comme il dit, et il jette ses personnages dans une violence totale. Le meurtre
révolutionnaire est, de méme que celui du Sang de [’agneau, rituel. [...] L’irréalisme outré

I’attire. Il vante les vertus de 1’excés®.

Les dédicaces du deuxieéme recueil semblent étre congues de la méme maniére. La
premicre nouvelle est consacrée a sa femme bien aimée, Bona Tibertelli de Pisis,
peintresse elle aussi. Il I’admirait beaucoup et non seulement parce qu’elle était sa

femme, mais aussi parce qu’il ressentait pour elle un amour artistique :

Mandiargues la nomme sa « peintresse » et publie en 1971 Bona [’amour et la peinture, un
ouvrage passionné qui découvre, dans la compagnie de I’art et de 1’écriture, le principe de
I’existence : « Aimer, écrire, peindre ou regarder la peinture, voila pour I’auteur de ce livre,
les fagons de vivre apparemment les plus exaltantes ou les plus tolérables, les manicres les

plus efficaces de tromper la mort™.

De méme dans les nouvelles suivantes, la peinture est louée par les dédicaces que
Mandiargues adresse a son beau-pere, Filippo de Pisis, peintre italien, a Pierre de Maria,
peintre franco-suisse, proche des cubistes, a Yvonne Larsen, peintresse suédoise, enfin a
Jean Paulhan, amant de Leonor Fini, passionné du marquis de Sade et critique d’art®.
Le Tasse est le seul a étre un écrivain d’une autre époque auquel il veut rendre
hommage, pocte italien, auteur de La Jérusalem délivrée. On pourrait donc dire que le
milieu des peintres était le seul a remplir les dédicaces de ce deuxiéme recueil pour
lequel il a regu le prix des Critiques. Peut-étre n’était-ce pas sans raison que pour Stétié
Salah Mandiargues écrivait « la poésie de I’ceil »*.

Il est intéressant de noter que les personnes évoquées proviennent de divers pays :

Italie : Léonor Fini, Stanislao Lepri, Bona Tibertelli de Pisis, Filippo de Pisis (que

4 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 17.

A. Castant, Esthétique de [’image, op. cit., p. 14.
A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 19.
A. Castant, Esthétique de ['image, op. cit., p. 46.
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Mandiargues traduisait de ’italien), Le Tasse ; France : Christian Bérard, Jean Paulhan,
Paul Eluard, Georges Hugnet, Pierre de Maria ; Allemagne : Meret Oppenheim ;
Pologne : Zosia ; Suéde : Yvonne Larsen et pourtant (sauf Le Tasse) tous séjouraient a
Paris, cotoyaient les surréalistes et s’intéressaient a I’art au sens large.

Cependant, en ce qui concerne le dernier recueil de ses nouvelles fantastiques,
Feu de braise, Pieyre de Mandiargues remplace les peintres par les gens de lettres. Ici,
les dédicaces sont accompagnées des citations des personnes évoquées ce qui augmente
la cohérence du paratexte. Pauline Réage, Pierre Klossowski, Octavio Paz (traduit par
Mandiargues en frangais), Georges Hénein, Joyce Mansour, Julien Gracq et Valéry
Larbaud sont des auteurs que Mandiargues cite dans les exergues de Feu de braise. 11
existe plusieurs types de relations entre ces €crivains et Mandiargues .

La plupart d’eux sont liés au surréalisme. Georges Hénein est fondateur d’un
groupe surréaliste en Egypte ; Joyce Mansour est la seule femme a appartenir a ce
mouvement ; Pierre Klossowski, connu pour ses romans érotiques, fréquente les milieux
de la société psychanalyste parisienne, il est en contact avec Georges Bataille et Breton ;
Octavio Paz s’intéresse lui aussi a ce courant de pensée ; Julien Gracq s’en noutrrit et
reste fidele a son esprit. Comme le soulignait A. Castant : « Mandiargues sera donc un
surréaliste de la deuxiéme génération, comme Julien Gracq ou Octavio Paz »> .

Un autre point qui réunit les écrivains cités est leur intérét pour le marquis de
Sade. Pauline Réage écrit L’Histoire d’O, réponse a Sade, qui dit que les femmes ne
peuvent pas écrire de roman érotique. Pierre Klossowski écrit : Sade mon prochain ;
Octavio Paz évoque également le divin marquis dans un des ses récits. Mandiargues
partage le méme golt de 1’érotisme, voire du sadisme, il avoue assez ouvertement :
« J’aime et j’admire le grand Sade »™.

Ce qui est commun pour certains des auteurs cités dans Feu de braise, c’est le
théme de la mort. Les histoires de Georges Hénein se rapprochent par leur atmosphére
et leur cruauté de celles de Mandiargues. Il en va de méme pour Julien Graq qui, comme
I’auteur de Feu de braise, est influencé par le romantisme allemand et par la recherche
de I’insolite et I’imaginaire. Parfois la dédicace rend hommage a un artiste mort, comme

dans « L’enfantillage » dédié « a la mémoire de Valéry Larbaud ».

3 Ibid., p. 43.
% A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 249.
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Comme nous I’avons déja noté dans Soleil des loups, de méme ici Mandiargues
confirme son golit de I’exotisme. Octavio Paz est Mexicain, fils d’un égyptien et d’une
italienne, Georges Hénein est Egyptien d’expression francaise ; Joyce Mansour est
également a moitié Egyptienne.

L’ensemble des dédicaces a été ainsi décrit dans le travail, Feu de braise d’André

Pieyre de Mandiargues : un univers ambigu entre le réve et la réalité :

Par ce moyen [les dédicaces], indirectement, Mandiargues s’associe a ses amis, et présente
sa propre bibliographie, qui comporte les écrivains de son temps qui lui ressemblent. Il
semble que [l’intertextualité dans les nouvelles de Mandiargues indique un groupe
particulier de lecteur qui est I’homme cultivé. L’auteur invite les lecteurs a entrer dans son
réseau culturel. En lisant les sept récits de Feu de braise, nous pénétrons dans un monde

imaginaire collectif>.

Dans Sous la lame, il y a une sorte de mélange des artistes européens : Filhos et
Miro, et exotiques : le poéte japonais Mishima, le poete mexicain Homero Aridjis, le
peintre érotique serbe Ljuba, gens de la Nouvelle Revue Frangaise comme Georges
Lambrichs . Ici, les thémes de la cruauté et du désir sexuel, Eros et Thanatos, joignent
les artistes cités de la méme facon que dans Feu de braise.

Dans Le deuil des roses, Mandiargues revient aux personnes qui lui sont proches :
Bona, Sibylle, Anne et Gérard Macé (a qui il a donné sa derniére nouvelle inédite
Monsieur Mouton), Stétié Salah, pocte libanais qui a écrit un ouvrage sur sa poésie en
1978, Bernard Noél, poete francais, Junichiro Tanizaki, symbole de la conception
créatrice de ’art japonais.

Nous pouvons conclure que les dédicaces créent une sorte de parcours
biographique qui accompagne les récits. Elles dépassent la notion de paratexte et vont
au-dela de la littérature, vers les amitiés, les amours, les gofts, les préférences, les
hommages. Ces envois parlent des influences et des admirations de I’auteur. De méme
que la langue qui devient moins recherchée et dense, les dédicaces changent de forme,
elles aussi, et deviennent de plus en plus simples et courtes, a la fin, Mandiargues
dédicace plutot qu’il ne dédie ses récits™. L’univers des peintres des dédicaces dans les

deux premiers recueils (Le Musée noir et Soleil des loups) se méle avec celui des

> L. Yu-Ling, Feu de braise d’André Pieyre de Mandiargues : un univers ambigu entre le réve et la

realité, Taiwan, Université Nationale Centrale, Taiwan, 2006.

% Ce n’est pas sans raison que la derniére nouvelle du Deuil des roses est « pour » Anne et Gérard Macé.
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écrivains (poctes en majorité) et des artistes provenant des pays que Mandiargues visite
pendant ses voyages (Mexique, Japon) dans les volumes suivants, surtout dans Feu de
braise et Sous la lame. 1l ne fait pas de distinction entre les femmes et les hommes,
mélange sa famille, ses amis, ses maitres. Il crée ainsi ’originalité de chaque recueil,
contribue a sa beauté, tout en gardant son style. Il sera intéressant de voir maintenant

comment ces dédicaces se combinent avec les épigraphes dans les nouvelles choisies.

2.3.2. Epigraphes
On peut citer de mauvais vers, quand ils sont d’un grand poéte.

Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses

Nous entamons notre étude avec les mots en exergue. Nous nous interrogerons sur
la définition de I’épigraphe et sur sa fonction paratextuelle. Afin d’arriver a des
conclusions pertinentes, nous essayerons de montrer, de méme que dans le cas des
dédicaces, les personnes évoquées et leur rapport a Mandiargues. Quels sont les
passages cités, a qui ils appartiennent et comment ils s’insérent dans 1’ensemble de la
nouvelle donnée - telles seront des questions auxquelles nous chercherons a répondre.
Nous aurons recours a I’analyse de Gérard Genette qui, dans son ouvrage Seuils,
propose une explication exhaustive de différents phénoménes paratextuels.

Commencons par la définition de ce genre de paratexte et de son emplacement :

Je définirai grossiérement 1’épigraphe comme une citation placée en exergue, généralement
en téte d’ceuvre ou de partie d’ceuvre ; « en exergue » signifie littéralemement hors
d’ceuvre, ce qui est un peu trop dire : ’exergue est ici plutot un bord d’ceuvre, généralement

au plus prés du texte, donc aprés la dédicace, si dédicace il y a”.

Bien que I’histoire de la dédicace remonte a I’Antiquit¢ Romaine, celle de
I’épigraphe est beaucoup plus récente et n’apparait pour la premiére fois qu’au XVII®
siecle®®. Au cours des années cette facon d’orner les textes est passée d’Angleterre en

France :

Cette mode anglaise de I’épigraphe romanesque passe en France au début du XIX° siécle,

via Nodier et autres tenants du genre noir, « frénétique » ou fantaisiste, dont témoigne assez

7 G. Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 134.

8 Réflexions morales de la Rochefoucauld (1678) sont précédées d’une citation : « Nos vertus ne sont, le
plus souvent, que des vices déguisés », ce qui constitue le premier cas de ce phénomene dans la
littérature frangaise d’apreés Genette.
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bien Han d’Islande, avec cinquante et un chapitres diiment bardés chacun d’au moins une

épigraphe (le record est de quatre), toutes fort caractéristiques par le choix des auteurs...”.

Rappelons que Mandiargues s’inspirait des nouvellistes francais (surtout ceux du
siecle d’or de la littérature fantastique) et, sans doute, les problémes d’édition de textes
lui étaient familiers aussi. Le lieu de la citation est motivé par le lien trés étroit qu’elle
forme avec le titre, la dédicace et le texte qui la suit. Dans la plupart des cas, I’épigraphe
commente et justifie le titre du texte. Par ailleurs, 1’extrait d’une ceuvre littéraire peut
devenir une source d’inspiration ou un théme a développer et aider ainsi I’auteur a
transformer une idée en histoire ; le roman La Motocyclette oi Mandiargues cite Edgar

Allan Poe, nous en fournit un bon exemple :

[...] Puis j’ai dl penser a Metzengerstein, un conte de Poe dont j’ai toujours été fanatique et
dont vous vous rappelez que le théme est celui d’un cavalier démoniaque emporté jusque
dans la perdition par un cheval aussi diabolique que lui-méme. Substituer une jeune femme
au cavalier, une moto au coursier, et essayer de rester fidéle au romantisme de I’histoire,

voila ce que j’ai di penser encore.

Ici, le titre change la signification de 1’épigraphe en modifiant les éléments
constititifs de I’histoire. Cependant, c’est le cas contraire - partir de 1’épigraphe pour
justifier le titre - qui est le plus fréquent chez Mandiargues, prenons pour I’exemple le
plus direct, les épigraphes précédant les nouvelles : « Clorinde » et « Madeline aux
viperes » ou le nom du protagoniste apparait dans la citation. Il en va de méme pour les
épigraphes des recueils Soleil des loups et Porte dévergondée ou les phrases en exergue
explicitent le titre. Dans le premier cas, il s’agit de donner un exemple littéraire et une
définition de D’expression argotique® ; dans le deuxiéme®, Mandiargues détermine
I’univers de son recueil par un jeu de mot (monde ; porte ; dévergondage). Il s’agit
d’inviter le lecteur a entrer dans un univers ou toutes les variantes sont possibles ou tout
est « dévergondée ». La deuxiéme fonction qui se laisse voir assez facilement c’est le
commentaire du texte. Il peut viser a préciser ou souligner indirectement (ou bien
directement ce qui n’est pas trés fréquent) la signification du récit. Ce procédé concerne
la trame principale, le protagoniste, le lieu de 1’action, le théme directeur aussi bien que

le commentaire auctorial. Dans la majorité des cas, 1’épigraphe est énigmatique (selon

% G. Genette, Seuils, op. cit., p. 137.
% Voir p. 43-44.
' Voir annexe : épigraphe 4.
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Hugo « étrange et mystérieuse ») et laisse le lecteur en sursis en I’invitant a la pleine
lecture du texte. En parlant de la reception du livre, les épigraphes aux origines
romanesques sont une véritable épreuve pour un amateur de littérature et constituent
une sorte de jeu proposé par l’auteur. D’ailleurs, Stendhal, tellement estimé de
Mandiargues, avouait, a propos de ce rapport lecteur/écrivain : « L’épigraphe doit
augmenter la sensation, I’émotion du lecteur, si émotion il peut y avoir, et non pas
présenter un jugement plus ou moins philosophique sur la situation »*. En effet, cette
notion d’émotion semble ne pas étre sans importance pour Mandiargues, car, au début
de son aventure littéraire, il a « cherché a s’émouvoir en écrivant quelque chose qui eit
un tout petit peu de ce qu’il aimait tant dans ses écrivains, dans ses poctes favoris » ; et
ensuite il voulait transmettre cet état aux lecteurs : « Ce n’est que plus tard, bien plus
tard, que je me suis dit que je pourrais peut-étre procurer a certains d’entre eux un peu
de I’émotion que m’avaient procurée les grands narrateurs et les grands poétes... »®. 11
existe de méme ce que Genette appelle « des effets obliques » de I’épigraphe dont le
premier consiste en ce que « le message essentiel n’y [dans 1’épigraphe] est pas celui
que I’on donne pour tel. [...] dans une épigraphe, 1’essentiel bien souvent n’est pas ce
qu’elle dit, mais I’identité de son auteur, et I’effet de caution indirecte que sa présence
détermine a ’orée d’un texte® » ; le deuxiéme effet s’explique par la valeur décorative
d’une citation en exergue, marque traditionnelle d’une filiation prestigieuse. Le premier
effet, seclon Genette était a la mode dans les années 60 et 70 en France, mais il ne 1’est

plus aujourd’hui :

[...] j’ai souvenir d’une époque ou un jeune écrivain se serait cru déshonoré de ne pas
s’épigrapher chez Mallarmé (de préférence Crise de vers), chez Lautréamont (de préférence
les Poésies), chez Holderlin, chez Joyce, chez Blanchot, chez Bataille [...] jusqu’a en

entasser cing ou six, pour plus de siireté, en téte du méme chapitre®.

Il semble que c¢’était une prétention intelectuelle héritée de 1’époque romantique.
Quant au dernier effet, il semble se rapprocher du précédent dans la mesure ou son
contenu n’est pas le plus important. C’est une sorte d’étiquette grace a laquelle I’auteur

détermine 1’époque, le genre, la tendance, le théme d’un texte. Ainsi, comme le
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% Ibid., p. 148.
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confirme Genette : « L’épigraphe est a elle seule un signal (qui se veut indice) de
culture, un mot de passe d’intellectualité »*. Bien que les quatres fonctions évoquées
plus haut se mélent dans les citations précédant les nouvelles de Mandiargues, leur
point commun est qu’elles sont dans un rapport tres étroit avec les personnes de son
entourage (pass¢ et contemporain).

Nous avons défini le caractére, la place et la fonction principale de 1’épigraphe, il
reste a établir les auteurs cités, épigraphés, comme les nomme Genette.

Apres avoir expliqué le sens général du terme « épigraphe », nous nous livrerons a
parcourir des citations de fagon a montrer quelques caractéristiques. Ce qui est commun
a tous les extraits est que Pieyre de Mandiargues ne laisse que 1’identité de I’auteur sans
mentionner 1’ceuvre en question®. La majorité des personnes évoquées sont des
écrivains (poetes) et des peintres (parfois les deux a la fois), amis ou maitres a penser de
Mandiargues. Il y a pourtant quelques références classiques comme Platon®, ou
exotiques comme Dali. Les épigraphes sont choisies avec un soin caractéristique de
Mandiargues, ont un rapport tres strict avec le contenu du texte qu’ils précedent, tantot
par la présence des mots-clés®, tantét par des allusions intertextuelles internes ou
externes”. Les extraits littéraires sont assez courts, souvent d’une seule phrase, pourtant,
trés riches de sens et frappant d’autant plus I’attention du lecteur. On a donc affaire a
une captatio benevolentiae, figure rhétorique connue dés I’ Antiquité et préconisée par
Artistote et Quintilien. L’auteur s’adresse a la culture générale et aux connaissances
littéraires de ses lecteurs et en leur proposant ainsi un jeu dans lequel gagne celui qui
sait déchiffrer le lien entre le titre, la dédicace, I’épigraphe et le contenu.

Au prime abord, nous pouvons noter que la division des nouvelles que nous avons
proposée pour notre étude se manifeste assez visiblement dans le domaine de
I’épigraphe. En effet, en revenant a la chronologie, c’est a partir de 1960 que
Mandiargues change sa maniere d’éditer les recueils et abandonne la tache d’ajouter une
petite citation en exergue de Porte dévergondée, Sous la lame et Le Deuil des roses

(quoique avec deux exceptions, « Des Cobras a Paris » dédiée a sa fille Sibyllet et

8 Ibid.
7 Sauf Le Tasse (La Jérusalem délivrée dans « Clorinde »), Paul Valéry (Ebauche d’un serpent dans
« Des cobras a Paris ») et Platon (Phédon, XI1I dans « Sixtine Agni »).

L’extrait du Phédon orne la derniére nouvelle du recueil Le deuil des roses : « Sixtine Agni ».

Entre autres le mot « passage » pour « Le Passage Pommeraye », « cerf » pour « Rodogune », «
pierre » pour « Les Pierreuses ».
Dans « Sixtine Agni » Phédon fait allusion au suicide de Socrate comparé¢ a I’empoisonnement de
I’héroine de la nouvelle.
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« Sixtine Agni » que Mandiargues a écrite « pour » Anne et Gérard Macé, ses amis a

lui). Par contre, les épigraphes des trois premiers volumes surprennent par leur taille et

I’adéquation aux histoires qu’elles annoncent.

C’est une sorte de parcours de I’histoire de la littérature dans la version de

Mandiargues. Ainsi :

Personne épigraphée Epoque Nationalité

Platon Antiquité Grec

Jeréme Cardan, J.-B. Porta, Le Tasse Renaissance Frangais, deux Italiens
Mlle de Montpensier Classicisme/baroque Francaise

Restif de La Bretonne, Cyrano de Bergerac,
Voisenon

Roman libertin

Trois Frangais

Holderlin, Topffer Néoclassicisme, Deux Allemands
Romantisme

Swinburne, Moréas, Villiers de 1’Isle-Adam, Symbolisme Anglais, Grec et cinq

Corbiére, Baudelaire, Valéry, Saint-Pol-Roux (préraphaélisme) Francais

Soupault, Gracq, Breton, Blanchard, Réage, Surréalisme Cinq Frangais, deux

Egyptiens et deux
Espagnols

Klossowski, Henein, Mansour, Dali, Paz

De ce tableau, nous pouvons déduire le gott littéraire de Mandiargues, qui allait
des classiques grecs, a travers les libertins, les romantiques allemands jusqu’aux
symbolistes et surréalistes. Voyons de plus pres les personnes évoquées. Seules trois
femmes y apparaissent, Mlle de Montpensier, Pauline Réage. Joyce Mansour. D’autre
part, il est facile d’y reconnaitre des phares de la littérature frangaise : Cyrano de
Bergerac, Restif de La Bretonne, Baudelaire, Villiers de 1’Isle-Adam, Paul Valéry ; des
écrivains étrangers : Le Tasse, Paz, Topfter, Holderlin. Ce qui frappe aussi c’est la
présence des personnes autres que littérateurs comme le médecin Jerome Cadran ou
I’alchimiste Giambattista della Porta ou bien Mademoiselle de Montpensier”’,
aristocrate de 1I’Ancien Régime. En parlant des dominantes, presque tous les auteurs
sont des poctes ce qui souligne I’amour particulier que Mandiargues gardait pour la
poésie. Il en va de méme pour 1’exotisme de ses épigraphés. Bien que la plupart d’entre
les personnes citées soient francais, il y a d’autres nationalités qui correspondent a ses

lectures préférées dans les pays visités.

"' De vrai nom Anne Marie Louise d’Orléans (1627-1693), petite-fille du roi Henri IV, cousine germaine

de Louis XIV, a I’époque était la princesse la plus riche et la plus titrée d’Europe. C’est peut-tre
pourquoi, le narrateur énumeére des noms de dignité dans « Le tombeau d’ Aubrey Beardsley ».
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Voyons maintenant de plus prés les rapports entre les citations et les textes
qu’elles précedent. Comme nous venons de I’expliquer plus haut, il est possible d’en
distinguer quatre types (justification du titre, commentaire du texte, allusion a I’autorité
et épigraphe-ornement). Nous pouvons dire que toutes les épigraphes font appel a
I’autorité¢ de 1’auteur cité et sont une sorte de parure intellectuelle des nouvelles.
Cependant, en ce qui concerne le commentaire du texte, la question y est beaucoup
moins évidente. Nous essayerons, tout de méme, de tracer quelques pistes générales qui
permettront de systématiser les références entre les épigraphes et les textes.

Dans la majorité des cas la citation renvoie le lecteur au protagoniste. Nous en
avons plusieurs exemples’. Le personnage de Clorinde (2.2.) est évoqué dans le
contexte de sa mort (I’armure est le « présage funeste »). Chez Le Tasse, dans le
contexte des croisades, Clorinde est la Maure qui, vétue d’une armure masculine, va
s’engager dans une bataille. La, sous ce masque, elle a été tuée par Tancréde, guerrier
chrétien qui ’aimait et qui ne pouvait pas se le pardonner apres la découverte de son
identité. Mandiargues fait allusion a cette sceéne et ainsi approfondit le sens de la
nouvelle en invitant le lecteur 4 une lecture comparative. Dans « Etudiante » (2.4.), la
citation du Voisenon provenant de son conte licencieux Zulmis et Zelmaide fait
référence a I’histoire des amants libertins. Ainsi, Mandiargues introduit une héroine
dont le caractére est peint a la maniére du libertinage. C’est une sorte de justification du
titre, mais en méme temps, une invitation a la double lecture. Dans « Madeline aux
viperes » (5.2.), le vocatif « Madeline, Madeline... » nomme des le début le déstinataire
des mots qui vont étre prononcés dans la nouvelle. De plus, 1’épigraphe anticipe le
caractére émotionnel du récit qui est une sorte d’exaltation qui exaspere le jeune Marc
Eglé et le pousse au suicide final. Le pronom interrogatif répété « Pourquoi... ah
pourquoi » et le point d’exclamation qui termine la phrase refletent 1’état d’ame du
héros qui ne comprend pas les raisons du suicide de sa sceur. C’est donc une anticipation
de I’intrigue. D’un c6té, Madeline offre le plaisir €rotique : « vos lévres a mon cou »,
mais d’un autre coté, elle ressent la pulsion mortelle et le pouvoir qui en découle : « vos
levres entre les coups de hache du roi ! » Le message concis dans la citation de Jean
Moreas (symboliste grec) était ce que Mandiargues appréciait le plus. Dans « Feu de

braise » (3.1.) nous avons affaire a une autre référence métaphorique dans laquelle les

> Voir I’annexe : épigraphes : 2.2.,2.4.,5.2.,3.1.,3.5, 1.3.
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symboles « pierre » et « cire » se traduisent par le contraste entre le dur et le mou. Si on
applique cette dualité au contenu de la nouvelle, il s’avére que c’est Florine qui est entre
la réalité brutale et le réve doux. La confusion du lecteur est encore plus grande grace a
la forme interrogative « était-elle », « pensait-on » et a I’insistance sur I'inutilit¢ de
parler avec la « créature d’un autre monde ». En effet, la nouvelle laisse aux lecteurs
I’impression que ses personnages sont muets, méme lorsqu’ils parlent leurs paroles sont
toujours vagues. C’est peut-€tre ce que vise Mandiargues : une autre facon de contribuer
a 'incertidue générale de la nouvelle.

A quelques occasions, 1’épigraphe rappelle le protagoniste d’une maniére
descriptive. Il s’agit donc d’introduire une captatio benevolentiae visuelle qui peut
attirer la curiosit¢ du lecteur. Nous pouvons citer notamment « Le Nu parmi les
cercueils » (3.5.) et « L’homme du parc Monceau » (1.3.) ou les deux protagonistes sont
évoqués par leur aspect physique. Dans le premier récit, c’est €également un envoi aux
textes de Joyce Mansour pleins de sadisme et de domination masculine conjointe a la
soumission féminine. Ainsi Mandiargues avertit le lecteur sur le type de personnage qui
va entrer dans I’histoire. Dans le texte suivant, Mandiargues a recours a Jérome Cardan
pour nous faire entrer dans un monde magique ou plutdt alchimique dans lequel il n’y a
plus de limites a 1’¢élasticité du corps humain.

Le lieu est de méme un élément assez souvent évoqué déja dans 1’épigraphe”.
« Le passage Pommeraye » (1.2.) en offre ’exemple le plus notable. La phrase
surréaliste prépare le lecteur aux aventures insolites. Cependant dans « Le Pain rouge »
(2.3.) Mandiargues semble construire une image qui permet de comprendre la
diminution de I’espace a la taille liliputienne. Ainsi, on retrouve la parenté entre la reine
de Mab de Maurice Blanchard et Pluto Jedediah qui devient « gros comme une puce »
aprés une piqare magique. De la méme fagon, 1’épigraphe commente le décor ou peut-
étre I’ambiance de la fiction. En effet, la débauche et 1’aristocratie de Mlle de
Montepensier et 1’extravagance de Salvador Dali correspondent assez bien a I’ambiance
du « tombeau d’Aubrey Beardsley ou Les Fashinables chinois » (1.5.). Le caractere
surréaliste, c¢’est-a-dire le manque de « simplicité » est prévu. Ainsi, Mandiargues incite
a la lecture de la nouvelle comme s’il voulait par cela renforcer sa volonté d’affirmer

son originalité.
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Il existe encore des citations qui abordent I’intrigue™. Cette évocation peut
concerner la métamorphose d’un des personnages. Dans « Les Pierreuses » (3.3.)
I’épigraphe révele le « secret» de la femme qui peut étre une pierre ou bien une
«riviere qui coule aux cotés de ’homme » ce qui correspond a la nature mystérieuse
des créatures minuscules de cette fiction. D’autre part, la citation de Julien Gracq
annonce I’apparition fantastique d’une « gelée vivante » a l’intérieur de la pierre
précieuse dans « Le Diamant » (3.6.). Dans d’autres cas, Mandiargues évoque 1’¢lément
jouant un rdle important dans le theme de la mort. Cela peut concerner I’animal, figure
souvent présente dans les fictions mandiarguiennes ; par exemple, la vicitme tuée dans
« Rodogune™ » (3.2.) qui griace aux allusions mythologiques (Actéon, le roi cornu) est
en quelque sorte divinisée ; mais aussi, le serpent venimeux rappelé par Valéry, qui
cause la mort de ’homme dans « Des cobras a Paris » (5.1.). Le cas assez exceptionnel
est montré dans 1’épigraphe de « La Vision capitale » (2.6.) ou la téte coupée est
présentée sous forme d’une formule magique de Giambattista della Porta.

En ce qui concerne le caractére des épigraphes, elles sont toujours polysémiques
et ne correspondent jamais a un seul élément de la fiction, que ce soit le personnage, le
lieu, ’ambiance ou l’intrigue elle-méme. Les citations sont une sorte de jeu que
Mandiargues propose au lecteur afin d’élargir le contexte littéraire et culturel de ses
nouvelles. Il faut prendre en considération la prédominance des écrivains symbolistes et
surréalistes qui s’accorde aux intéréts littéraires de Mandiargues. Peut-étre, comme
I’affirme Genette, les épigraphes étaient 2 un moment donné un effet de mode, mais cela
ne concerne pas Pieyre de Mandiargues car il a abandonné en majorité la tache
d’épigraphier ses ceuvres a partir du recueil Porte dévergondée (1965). Peut-étre ¢’était
a cause du changement de style ou des expériences personnelles, ou peut-étre, a
I’époque il s’intéressait davantage au genre romanesque. Notre parcours n’est qu’une
tentative de rapprochement d’une entreprise tres soignée et trés recherchée qui pourra

faire objet d’une analyse plus vaste.

Nous pouvons distinguer quelques caracteéres généraux des nouvelles choisies de

Pieyre de Mandiargues. D’abord, c’est la division thématique qui s’opere entre les trois

™ Voir I’annexe : épigraphes 2.6., 3.2,3.3.,3.6.,3.7.,5.1,,
> Rappelons que 1’épigraphe en évoquant le mot « cerf » contribue a élargir la liste insolite des
synonymes du mot « bélier » qui apparaissent dans cette nouvelle en nombre de presque 40.
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premiers recueils et ceux qui ont été écrits apres 1960. Il faut ajouter que le critére
quantitatif est respecté presque toujours, la taille de la nouvelle ne dépasse pas les
limites éditoriales et les volumes sont assez équilibrés. Ensuite, nous remarquons que le
type de recueil thématique ou éventuellement le recueil-ensemble sont dominants chez
Mandiargues. L’auteur a 1’habitude de préciser I’intention de ses volumes a travers les
préfaces, les pages de couverture. Il a presque toujours recours aux dédicaces. C’est la
manicre grace a laquelle, I’auteur présente a ses lecteurs son entourage artistique : des
peintres et des poctes (souvent aux golits semblables), mais aussi sa famille et ses amis.
Le lecteur est encouragé (ou bien forcé) a rechercher la réponse a la question : pourquoi
une telle dédicace ? 1l faut qu’il connaisse la personne ou son ceuvre ou bien son pays
d’origine. Ce dernier aspect est assez notable dans le cas d’un auteur tellement
cosmopolite. A travers les dédicaces, Mandiargues se caractérise et donne la définition
de son milieu artistique. Il en va de méme pour les épigraphes grace auxquelles
I’écrivain enrichit ses textes. Il y ajoute une dimension intertextuelle et en méme temps
il invite le lecteur a un jeu de correspondances. Les citations ne sont pas de simples
ornements. Elles sont choisies trés soigneusement et restent dans un rapport trés
particulier avec les textes qu’elles précédent. Encore une fois, Mandiargues instaure un
trait caractéristique de ses nouvelles et s’inscrit dans une tradition de la littérature
européenne. Il est a noter la présence des auteurs du symbolisme et du surréalisme qui
marque les fictions de Mandiargues. Néanmoins, il faut préciser que cette habitude
atteint son paroxysme avec la prédominance du fantastique dans ses recueils pour
n’apparaitre qu’épisodiquement dans les dernicres créations. Quoi qu’il en soit, les titres
métaphoriques, les recueils choisis par thémes, les dédicaces qui montrent son
entourage et les épigraphes qui enrichissent le poids littéraire des textes, ils contribuent

tous au style et a I’originalité de Mandiargues dans 1I’ensemble de ses nouvelles.
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Annexe : épigraphes des recueils choisis

1. Le Musée noir

1.1. « Le Sang de I’agneau » : a Leonor Fini, citation : Swinburne
La nuit, limier noir, poursuit le faon blanc du jour
Plus vite que le réve les pieds blancs du sommeil en fuite

1.2. « Le passage Pommeraye » : a Meret Oppenheim, citation : André Breton et Philippe Soupault

Dans certains passages fameux, on sait que des animaux
sans nom dorment sans inquiétude.

1.3 « L’homme du parc Monceau » : a Stanislao Lepri, citation : Jérdme Cardan
Certes I’homme ne peut éviter qu’il ne soit mol.

1.4. « Mouton Noir » : a George Hugnet, citation : Restif de La Bretonne
Dans tous les pays ou les femmes ne seront pas

honorées en public comme objets sacrés,

plus que les prétres méme, il n’y aura pas de meeurs .

1.5. « Le tombeau d’Aubrey Beardsley ou Les fashionables chinois » : a Christian Bérard,
citations Mlle de Montpensier :
Je n’aime pas les plaisirs innocents.

et Salvador Dali :
Car une chose est certaine, c’est que je hais,
sous toutes ses formes, la simplicité.

1.6. « Le pont » : & Paul Eluard, citation : Villiers de 1’Isle-Adam
Tu as mélé ton étre sauvage a toute 1’ame des foréts.

1.7. « Le casino patibulaire » : a Zosia, citation : Holderlin
La violence et ’amour avaient di faire rage en lui,

et la raison brillait sur les débris de son coeur comme
I’ceil d’un épervier qui s’est posé sur un palais détruit.

2. Soleil des loups
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2.0. Soleil des loups, citation au recueil : Tristan Corbiére

La Lavandicre blanche étale
Des trépassés le linge sale,
Au soleil des loups...

Soleil des loups : 1a lune, Dictionnaire d’argot ancien

2.1. « L’ Archéologue » : a Bona, citations : Saint-Pol-Roux :
Et maintenant la nature m’a 1’air d’une négresse
en chemise, poudrée a frimas.

et Cyrano de Bergerac :
IIs se figurent que I’univers est une tarte que I’hiver,
ce grand monstre, sucre pour 1’avaler.

2.2. « Clorinde » : en souvenir du Tasse, citation : Le Tasse, La Jérusalem délivrée
Sans plume, sans panache, Clorinde a revétu (présage funeste)
le fer rouillé et noir

2.3. « Le Pain rouge » : a Pierre De Maria, citation : Maurice Blanchard
Ce fut d’abord un palais pour la reine Mab,

gros comme une puce, et posé sur un tréfle a quatre feuilles

a la fois parc, jardin, chasse a courre et jet d’eau

pour une féte de Printemps. Tout cela soigneusement placé

dans un boitier de montre, comme un souvenir d’amoureuse.

2.4. « L’Etudiante » : 4 Yvonne Larsen, citation : Voisenon
Elle avait autant de tempérament que d’humeur,

ce qui la contrariait cruellement, et la rendait quelquefois
obligeante malgré elle ; mais elle était difficile, et savait,
dans le plaisir méme, trouver des circonstances

qui sauvaient les droits de son humeur.

2.5. « L’Opéra des falaises » : a Filippo de Piscis, citations : Villiers de 1’Isle-Adam :
N’avez-vous jamais admiré, par un jour d’orage, une belle jeune femme

brune peignant sa chevelure devant quelque grand miroir bleuatre,

en une chambre un peu sombre, aux rideaux fermés ?

Les étincelles pétillent de ses cheveux et brillent,

en magique apparition, sur les pointes du déméloir d’écaille,

comme des milliers de diamants fluant d’une vague noire,

en mer, pendant la nuit.

Les brunes ont beaucoup d’éléctricité en elles.

et Baudelaire :

Il y a des femmes qui inspirent I’envie de les vaincre
et de jouir d’elles ; mais celle-ci donne le désir

de mourir lentement sous son regard.

2.6. « La Vision capitale » : a Jean Paulhan, citation : J.-B. Porta

Pour faire que les assistants d’une compagnie

sembleront n’avoir point de téte :

Faire bouillir d’orpiment bien subtilement broyé en un pot de terre neuf,
et ne sera inconvénient d’y méler du soufre. Apres, couvrez votre pot,

de peur que la vapeur jaune ne s’envole, et mettez cette composition dans
une lampe neuve, que vous allumerez,



et les assistants qui seront au lieu ou cela se fera sembleront n’avoir
ni téte ni mains, s’ils ferment leurs yeux avec les doigts

lorsqu’on allumera cette lampe ou chandelle ; et verrez

pour un petit de temps ce spectacle tout comme il se pourra faire.

3. Feu de braise

3.1. « Feu de braise » : a Pauline Réage, citation : Pauline Réage
Etait-elle donc de pierre ou de cire,

ou bien créature d’un autre monde et pensait-on

qu’il était inutile de lui parler, ou bien si I’on n’osait pas ?

3.2. « Rodogune » : a Pierre Klossowski, citation : Pierre Klossowski
... Un grand cerf, blanc comme la neige,

séparait Actéon de la divinité ;

et couvrant le dos de la déesse des foréts,

le roi cornu entre dans son royaume.

3.3. « Les Pierreuses » : a Octavio Paz, citation : Octavio Paz
Je vais dire son secret : le jour ; elle est pierre sur le bord du chemin ;
la nuit, une riviére qui coule aux cotés de I’homme.

3.4. « Miroir morne » : a Georges Hénein, citation : Georges Henein
Inutile, inutile pays ou les femmes sont trop fréles
pour étre aimées de pres.

3.5. « Le nu parmi les cercueils » : a Joyce Mansour, citation : Joyce Mansour
Je ne suis plus qu’une charogne verticale.

3.6. « Le diamant » : a Julien Gracq, citation : Julien Gracq
... Comme une gelée vivante ou la lumiére se fiit faire chair
par I’opération d’un sortilége inconcevable.

3.7. « L’enfantillage » : a la mémoire de Valery Larbaud, citation : Valery Larbaud
Rose Aurouy, te souviens-tu de ce petit garcon exotique
Que la vieille Lola nommait « Milordito » ?

4. Porte dévergondée

4.0. Porte dévergondée, citation au recueil : Topffer
Va, petit livre, et choisis ton monde...

5. Le deuil des roses

5.1. « Des cobras & Paris » : a Sibylle, citation : Paul Valéry, Ebauche d’un serpent
Parmi I’arbre, la brise berce
La vipére que je vétis :

Un sourire que la dent perce
Et qu’elle éclaire d’appétits,
Sur le Jardin se risque et rode,
Et mon triangle d’émeraude
Tire sa langue a double fil...
Béte je suis, mais béte aigué,
De qui le venin quoique vil
Laisse loin la sage cigué
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5.2. « Madeline aux vipéres » : a Bernard Noél, citation : Jean Moréas
Madeline, Madeline,

Pourquoi vos lévres a mon cou, ah pourquoi

Vos lévres entre les coups de hache du roi !

5.3. « Sixtine Agni » : pour Anne et Gérard Macé, citation : Platon, Phédon, XII

Hé quoi, des amours humaines, mignons, épouses, fils, ont pu morts inspirer a plusieurs le désir d’aller
volontairement aux demeures de Hadés les y rejoindre, conduits par 1’espoir qu’ils reverraient la-bas
I’objet de leur désir et seraient avec lui, et la pensée, par contre, un homme qui en serait amoureux, qui
aurait embrassé avec ardeur ce méme espoir de ne la rencontrer, d’une fagon qui compte, nulle part
ailleurs que chez Hadés, cet homme-la s’irriterait de mourir, il ne se réjouirait pas d’aller en ces lieux
mémes !
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Chapitre 111
Les thémes et le style
d’André Pieyre de Mandiargues

Influencé par les écrivains surréalistes, entouré d’amis peintres, Pieyre de
Mandiargues entre dans le monde de la littérature. En méme temps, il continue ses
nombreux voyages pendant lesquels il rencontre des femmes et des hommes. Dans cette
atmosphere, des réves, des hallucinations, des personnages, des tableaux, des objets, des
symboles s’accumulent et préparent sa maniere d’écrire. Quels sont les thémes et les
motifs qui se répétent ? Comment se manifestent-ils a travers le langage ? Nous
essayerons de répondre a ces questions en analysant le premier recueil Le Musée noir et

en parcourant 1’évolution du style mandiarguien dans les nouvelles suivantes.

1. Notions de base

1.1. Théme vs motif

Avant de passer a la notion de theéme, il faut préciser le point commun de tous les
recueils étudiés ici. C’est I’homme (compris ici comme représentant de 1’espéce
humaine) qui est toujours au centre de I’histoire. Hommes, femmes, maris, épouses,
peres et meres, filles et fils, ils sont tous la. Il ne s’agit pourtant pas des nouvelles qui
aspirent a étre un panorama de la société. C’est trés souvent dans le contexte

fantastique, en compagnie de personnages merveilleux ou bien placés dans un endroit

68



imaginé, que les gens racontent leurs histoires'. Pour le narrateur, 1’authenticité, la
véracité des événements ou des personnages est a 1’arriere plan. Ce qui importe c’est
I’efficacit¢ avec laquelle les ¢éléments du monde fictif vont attirer I’imagination et
I’intérét du lecteur.

Il n’est pas sans raison de regarder de plus prés la définition du théme :

Dans I’ceuvre, le theme (du grec thema, littéralement le posé) est une idée fréquente (motif,

leitmotiv), fondamentale (thése, image obsessionnelle) ou essentielle (forme structurante)?.
Cependant, il y a une légere différence entre le théme et le motif :

Le théme dans I’ceuvre sera plus général et souvent plus abstrait que le motif. Ex.: le
temps / I’horloge chez E. Poe. Un méme théme aura différents motifs, un méme motif peut

servir a différents thémes>.

Nous avons donc deux éléments qui nous serviront a définir 1’originalité des
nouvelles choisies de Mandiargues et a démontrer les liens que 1’auteur a établis entre

elles.

1.2. Thémes d’aprés Mandiargues

Il est intéressant de voir comment 1’écrivain lui-méme rappelle I'un de ses thémes

principaux :

Eros et Thanatos [...] est un théme extrémement ancien, que 1’on trouve dans les plus
vieilles traditions, dans les premiers chants du monde. Bien plus qu’un théme, c’est plutot
une notion enfouie dans I’inconscient le plus obscur et qui est I'une des plus généreuses
sources d’inspiration auxquelles puissent avoir recours les poctes, les narrateurs, les

artistes®.

Ainsi, I’écrivain veut s’inscrire dans une tradition littéraire bien ancienne et par
conséquent augmenter la valeur de son ceuvre. D’ailleurs, Mandiargues ne cachait pas
qu’il aimait imiter ses €crivains maitres et que son travail commengait toujours par une

sorte de réécriture. De plus, il explique ainsi la reprise de ces thémes :

D’aprés la conférence de Marie Bertrand, on sait que Mandiargues tenait une sorte de journal ou il
ramassait des faits divers et des articles sur des histoires inouies.

B. Dupriez, Gradus, Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Union Générale d’Editions, 1984,
p. 449.

3 Ibid., p. 333.

A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 180.
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Dans mes premiers récits, mes premiéres tentatives d’écrivain, cette notion archaique (Eros
et Thanatos) s’aper¢oit presque toujours a 1’origine de ce qui était en train de prendre
forme. Plus tard, il n’est pas impossible que 1’appel a telle notion soit devenu un peu voulu,
parce que je m’étais apercu qu’il y avait la quelque chose qui me mettait dans 1’état
d’obsession que j’ai dit et qui me procurait des phrases douées pour moi d’un certain
charme. Parce que vous savez que 1’on n’écrit, au fond, que pour obtenir des formes de

langage qui vous charment’.

Cet « état d’obsession » dont parle Mandiargues est en accord avec la définition
du théme proposée plus haut. En effet, I’auteur cherchait toujours a écrire d’abord pour
lui-méme et ensuite pour les autres. Néanmoins, si nous prétendons dévoiler son
mystere, pour arriver a la notion de style dans I’acception de Mandiargues, nous
devrons déterminer en quoi consiste d’abord son choix de thémes et ensuite comment il

s’articule dans le langage qui y est fortement li¢ :

Et les phrases dépendent principalement de leur point d’origine, qui est le théme
inspirateur, comme une bréve hallucination de 1’écrivain qui vient de s’attabler devant la

feuille de papier blanc®.

C’est donc a la fois I’explication de la démarche qu’on appliquera dans ce
chapitre afin d’éclairer ce que c’est la « maniere » de Mandiargues.

Dans un entretien avec I’auteur, Francine Mallet distingue ses trois thémes
principaux : « Quand on lit plusieurs de vos livres a la file, on est frappé de
I’importance que vous donnez au réve, que vous donnez a la mort, que vous donnez au
sexe »'.

A propos de la mort Mandiargues affirme : « Pour revenir a mes récits, il n’en est
presque pas un ou la mort ne soit présente ou n’ait quelque réle a jouer »®. Il en va de
méme pour le réve, lorsqu’il avoue : « mon ceuvre tout entiére est une sorte de grand
réve ou de vaste réverie, mis a part le souci formel sur lequel j’ai insisté. N’ai-je pas
écrit que fout livre est une réverie coulée dans les formes d’un style ? »°

Mandiargues est assez vague dans ses jugements sur les thémes, il prend souvent

des précautions pour ne pas en parler et lui arrive de se contredire, par exemple, a

[

Ibid., p. 180.
Ibid., p. 181.
Ibid., p. 180.
Ibid., p. 182.
°  Ibid., p. 187.
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propos du processus créatif. D’un c6té, il n’a pas besoin d’un théme pour écrire : « Au
départ d’un récit, il m’arrive rarement de partir d’un théme précongu et de le développer
comme font les écrivains qui travaillent a la maniére des architectes »'°. D’un autre c6té,
il lui est indispensable : « Lorsque j’essaie de me mettre au travail, ce qui est malaisé,
aujourd’hui plus qu’autrefois, j’ai besoin d’un sujet ou au moins d’un théme. Un court
poeme parfois surgit et s’impose, mais dans le récit, conte ou roman, je ne suis pas de
ces écrivains qui sont capables de partir au hasard et de courir loin sur leur lancée »''.

Il est donc au lecteur de juger lequel des deux témoignages est vrai et ainsi de
s’interroger sur la nature des idées et des mots qui se développent en nouvelle. Comme
nous I’avons déja expliqué, la plupart des recueils de Mandiargues étudiés ici seront liés

a un théme.

2. Analyse des themes

Si on procede conformément a la division des nouvelles de Mandiargues proposée
dans le chapitre précédent, il faudra d’abord noter quelques traits caractéristiques de
chacune des deux étapes. Dans la premicre (celle du romantisme fantastique) : Le
Musée noir, Soleil des loups, Feu de braise forment des unités thématiques. Il en va de
méme pour la seconde (celle de 1’érotisme fantastique) Porte dévergondée, Sous la lame
et Le Deuil des roses. 1l faudrait cependant étre attentif et remarquer que dans beaucoup
d’histoires ’auteur peint les décors, les actions, les types de personnage selon des

critéres qui lui sont propres.

2.1. Le Musée noir : fantastique nocturne

Nous commengons par une approche synthétique du premier recueil, Le Musée
noir, pour y discerner un réseau d’éléments récurrents, caractéristiques du style de
Mandiargues, qui permettra de définir le modele initial de sa poétique.

Pour analyser le théme, nous nous limiterons a quatre ¢éléments du monde
fictionnel : le temps, le lieu, ’action et les personnages. Ensuite, nous essayerons de

donner une caractéristique du langage.

0 Ibid., p. 179.
" Ibid., p. 254.
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2.1.1. Temps
Le premier recueil se distingue par le motif de la nuit qui apparait dans tous les

sept récits :

Dehors, la nuit n’était pas beaucoup moins pesante qu’a I’heure ou Marceline avait quitté le
bungalow..."?

... je vis I’aurore boréale dans le ciel sombre de la Terre de Feu, le bord de I’horizon comme
une ligne rougissante et la nuit allait descendre sur la ville."

S’il se flt trouvé cette nuitla ..."*

De lautre c6té du couloir, c’est une nuit étrangement humide, sauvage, toute piquée de
lueurs."”

La nuit venait.'®

Leur commune nuit fut pour Camille de Hur un merveilleux dépaysement..."”

Plus tard, aprés que se furent un peu dissipé au froid de la nuit les esprits pétillants du vin

de Champagne..."

C’est donc I’ambiance nocturne (d’ailleurs, le « noir » du titre de ce recueil) qui
constitue le fond commun aux histoires insolites. Quant a sa signification symbolique,
elle était interprétée de maniéres diverses.

D’apres le dictionnaire des symboles, la nuit est liée a la passivité, a la féminité et
a I’inconscient. De plus, elle peut représenter la fertilité, la puissance et la semence.
Traditionnellement, elle a le méme sens que la couleur noire ou la mort".

Selon la mythologie grecque (version orphique), c’était graice a Nox que tout a
commencé. Elle a donné naissance a un ceuf d’argent (La Lune) d’ou est parti I’Eros.
Selon la version philosophique, Nox (la nuit), tout comme Le Jour, Erébe et L’air, est
née des Ténébres et du Chaos®. Suivant la version la plus connue, elle est mére du dieu
du sommeil (Hypnos) et du dieu de la mort (Thanatos). Si I’on arrive a réunir ces deux

mythes, il serait possible de constater que la nuit contient tous les trois themes

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Sang de 1’agneau », dans Le Musée noir, op. cit., p. 80.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Passage Pommeraye », dans Le Musée noir, op. cit., p. 92.

A. Pieyre de Mandiargues, « L'Homme du parc Monceau », dans Le Musée noir, op. cit., p. 121.

A. Pieyre de Mandiargues, « Mouton noir », dans Le Musée noir, op. cit., p. 151.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Tombeau d’Aubrey Beardsley ou Les fashionables chinois », dans Le
Musée noir, op. cit., p. 212.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Pont », dans Le Musée noir, op. cit., p. 274.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Casino patibulaire », dans Le Musée noir, op. cit., p. 290.

Ce que I’on peut observer dans les expressions comme « la nuit éternelle » pour dire la mort.

2 R. Graves, Mity greckie, Warszawa, PIW, 1967, p. 40-44.
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principaux (helléniques) des nouvelles de Mandiargues : Eros (le sexe), Hypnos (le
réve) et Thanatos (la mort).
En ce qui concerne la structure événementielle, la nuit sert de fond :
e au viol et au meurtre (« Le Sang de I’agneau ») ;
e 2 laquéte de la femme (« Le Passage Pommeraye », « Le Pont ») ;
e a la rencontre d’une aventure fantastique (« L’Homme du parc Monceau »,
« Mouton noir », « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley », « Le Casino patibulaire »).
Il faut donc noter les fonctions du motif de la nuit : I'unité de I’ambiance, la

référence symbolique (mythologique) et le décor pour les actions.

2.1.2. Lieu
Les lieux different suivant le type de ’action : la maison, le cabaret, le bois, la
rue, le parc, la pyramide, la baraque, 1’ile, le bord de la mer, 1’hotel, la forét, le manoir,

le casino. L’auteur reprend le théme romantique de locus terribilis qui crée

[...] un climat propice a la transfiguration des phénomeénes sensibles. Allez en forét saisir le
midi frémissant des clairiéres ; découvrez le minuit des carriéres a 1’abandon, des plages
retirées ou s’enjolivent de lune les menues alluvions déposées par le flot ; explorez les
gares, les passages, les souterrains des grandes villes, les maisons closes comme des
confitures de velours en pots de miroir, les salles de jeu, les foires a la brocante, les théatres
vieillis ; parcourez les gorges des torrents polies et dures telles que des chevaux cabrés, les

grottes, les chemins de planches jetés aux marécages [...]*'.

Ce sont tres souvent des espaces clos a I’acceés difficile (escalier, en spirale de
préférence). Comme c’est le cas du « Passage Pommeraye » : « La femme s’engouffra
dans un escalier qui montait en colimagon resserré »* ; ou du « Pont » : « Elle fit se
lever Damien, lui ordonna de se vétir, le conduisit aux premiéres marches d’un escalier
plus important que la spirale dissimulée derriére les livres par laquelle ils étaient
montés »*. Mandiargues décrit les décors avec une grande minutie ce qui, en
compagnie des lieux fantastiques, renforce l’effet d’incertitude chez le lecteur. On
trouvera des exemples suivants de description des lieux : dans « Le Passage

Pommeraye » on découvre 1I’endroit ou le protagoniste sera tué :

2L A. Pieyre de Mandiargues, préface au Musée noir, op. cit., p. 12.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Passage Pommeraye », op. cit., p. 112.
A. Pieyre de Mandiargues, « Le Pont », op. cit., p. 275.

22
23
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[...] une maison qui parait haute parce qu’elle est trés étroite, et parce qu’elle n’a qu’une
seule fenétre par étage au-dessus d’une porte qui est étroite en proportion de la maison et

qui est encadrée par deux harpies de pierre*;

dans « L’Homme du parc Monceau », c’est ’intérieur de la pyramide ou la mort de la

part de Chat Mammon attend le héros éponyme :

Sous un éclairage saccadé qui provient d’une multitude de ces coquilles appelées
porcelaines ou vénus, pendues a la votite et toutes remplies de lucioles que 1’on voit aussi
voltiger prés de leurs fentes, s’élévent a droite et a gauche de hautes colonnes noiratres,

hérissées d’un crin plus dur que le poil d’éléphant et agitées de trés lentes ondulations?.

enfin dans « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley » nous avons un passage décrivant 1’hotel

de la princesse Petit-Colombes :

Du reste, il ne faudrait pas ici parler de salons, non plus que d’escaliers, de fenétres, de
portes ou de rien qui fasse penser a la banalité¢ des logis que nous connaissons, mais plutot
de grotte aérienne, de caverne radieuse comme une énorme bulle de savon suspendue au-
dessus de la terre par un lacis de chaines transparentes. Aucune cloison, aucune paroi — du
moins aucune qui flt visible pour nous, des miroirs couvrant entiérement les surfaces aux

endroits ot I’on n’aurait vraiment pu se dispenser de murs?.

Il est possible de remarquer que le motif de I’espace clos est souvent li¢ a
I’oppression physique (dans les extraits cités plus haut : les tortures du corps ou la mort)
ou psychique du protagoniste. Il est probablement inspiré de I’ceuvre du marquis de
Sade ou I’expérience des limites dans les endroits sinistres était fréquente?’.

Il en va de méme pour le motif de la spirale (ou bien I’escalier de cette forme) qui
posséde une importante valeur figurée. Elle est associée aux animaux lunaires, a I’eau et
au pouvoir (selon les mythes égyptiens). De plus, dans les pays comme la France,
I’Irlande et I’ Angleterre, elle représente la danse magique et par conséquent la figure
provoquant 1’état d’extase qui permet de quitter ce monde et d’accéder a une autre
dimension®. Ainsi, la spirale serait-elle une sorte de passage entre la vie réelle et le

fantastique ou I’onirique.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Passage Pommeraye », op. cit., p. 111.

A. Pieyre de Mandiargues, « L'Homme du parc Monceau », op. cit., p. 140.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Tombeau d’ Aubrey Beardsley », op. cit., p. 212.

B. Banasiak, Filozofia integralnej suwerennosci, zarys systemu Markiza de Sade, 1.6dz, Wydawnictwo
Uniwersytetu £odzkiego, 2006, p. 412-422.

% ]. E. Cirlot, Stownik symboli, Krakow, Wydawnictwo Znak, 2001, p. 382.
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2.1.3. Action
L’action est presque toujours liée aux trois thémes directeurs chez Mandiargues :

la mort, le sexe et le réve.

2.1.3.1. Mort

La fin de la vie est un motif auquel I’auteur a souvent recours. Il n’est presque
jamais question d’un déces provoqué par une maladie. En majorité, il s’agit de meurtres
donc d’actes volontaires. Nous pouvons donc dire que ce ne sont plus des accidents, ce
sont des crimes. Logiquement, il est possible de se demander qui est victime, qui est
assassin, et quel est le motif.

Ainsi, peut-on diviser les meurtres en deux groupes :

e la mort de ’homme : le protagoniste (« Le Passage Pommeraye », « L’'Homme du
parc Monceau », « Le Pont »), le personnage secondaire (les parents de Marceline,
Pétrus : « Le Sang de 1’agneau »), (Philéas : « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley »),
(Giovenca Belcorno : « Le Casino patibulaire »)

e la mort de I’animal : (le lapin Souci : « Le Sang de I’agneau »), (les moutons :
« Mouton noir »)

La disparition du protagoniste termine I’action. La narration s’arréte parce qu’il

n’y a plus de faits a raconter. Cependant, la mort des personnages épisodiques ou bien

des animaux (toujours appartenant au protagoniste) peut étre un point culminant qui

entraine d’autres crimes® ou bien constituer une sorte d’avertissement contre le danger.
En ce qui concerne le meurtrier, Mandiargues le présente sous trois formes
différentes. Ainsi, la mort est donnée par :

e une personne : Marceline (« Le Sang de 1’agneau »), Simon de Hur (« Le Pont »),
les suisses masqués (« Le Casino patibulaire ») ;

e un monstre : femme-poisson (« Le Passage Pommeraye »), Chat Mammon
(« L’homme au parc Monceau »), Galsuinthe et les géantes (« Le tombeau d’Aubrey
Beardsley ») ;

e un animal : la meute des 1évriers d’Encelade (« Mouton noir »).

La différence entre les personnes et les créatures inventées par Mandiargues ne

peut pas étre catégorique, car une jeune fille qui égorge ses parents peut aussi bien étre

¥ Dans «Le Sang de ’agneau » la mort du lapin entraine le viol de Marceline, 1’assassinat de ses

parents et le suicide de Pétrus.
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classifiée comme un monstre®. Il en va de méme par rapport a la séparation de la meute
de chiens et des étres fantastiques a moiti¢ formés d’un chat ou d’un poisson. Il s’agit
donc de voir dans le réle du meurtrier une chimére qui réunit les caractéres humains et
animaux. Ce qui est curieux aussi est que le meurtrier n’est jamais puni (comme dans la
nouvelle policiére) et c’est encore un ¢lément de 1’action qui laisse le lecteur avec des
questions sans réponse.

Finalement, il est intéressant de s’interroger sur le motif du meurtre. Dans Le
Musée noir, nous pouvons constater que pour la plupart ce sont des « crimes avec
préméditation » ; la motivation y est trés émotionnelle. Par ailleurs, la mort donne acces
a une autre dimension de la réalité et constitue une sorte de sacrifice humain auquel le
héros doit se soumettre pour contenter sa curiosité. Ainsi, peut-on distinguer comme
motifs :

e la vengeance : (« Le Sang de I’agneau ») ; la jalousie (« Le Pont », Mouton noir) ;
I’offense « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley ») ;

e [l’entrée dans le fantastique : (« Le Passage Pommeraye », « L’homme au parc
Monceau »).

L’instrument de la mort est toujours cruel et frappe 1’imagination du lecteur : le
couteau, I’explosion, la guillotine, les fers déchirants (poingons, aiguilles, pinces), les
tenailles, le fil de fer barbelé. La cruauté est un autre motif que Mandiargues doit au
marquis de Sade, mais aussi a ses contemporains surréalistes (Paulhan, Mansour,
Réage).

S’agit-il de la construction des événements, la fin en est presque toujours tragique.
Dans la plupart des cas, ’action se limite a un seul épisode. Trés souvent les péripéties
changent la vie des personnages et les rapprochent de la mort. Nous pouvons prendre
comme exemple la dispartition du lapin qui est la cause de la vengeance de Marceline
(« Le Sang de I’agneau ») ou la rencontre d’un personnage fantastique qui se termine
par les tortures ou par la mort (« Le Passage Pommeraye », « ’'Homme du parc

Monceau », « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley »).

2.1.3.2. Sexe
Ensuite, il faut regarder I’élément érotique qui est lié a la motivation des

personnages. En effet, ils sont a la recherche du plaisir, ainsi :

% Cf. E. Faucher, Le Musée noir d’A. Pieyre de Mandiargues : musée des horreurs ; op. cit.
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e Marceline est amoureuse de son lapin Souci tandis que Pétrus veut posséder le corps
de la jeune fille et finit par la violer (« Le Sang de I’agneau ») ;

e e héros du « Passage Pommeraye » désire la femme (ou le fantéme ?) qui se
présente sous le nom de Echidna ;
e [’héroine chérit ses moutons ; Nani veut jouir de son corps alors que Encelade est

jalouse (« Mouton noir ») ;

e Philéas est venu a I’opéra pour regarder les femmes ; Albion s’échappe avec Barbara
qui plus tard le laisse pour un autre (« Le Tombeau d'Aubrey Beardsley ») ;

e Damien est épris de Camille de Hur et enfin la pousse a commettre un adultére
(« Le Pont ») ;

e Le comte de Numa se rappelle le réve d’une femme trés belle (« Le Casino
patibulaire »).

Ce sont toujours des rencontres pendant lesquelles il n’y a qu’une personne qui est
engagée émotionnellement. Les désirs masculins et féminins, orientés a satisfaire une
seule partie, caractérisent cette recherche de sentiments. C’est pourquoi ils provoquent
des relations unilatérales et qui sont par conséquent vouées a 1’échec (rappelons que
c’est presque toujours par la mort que se terminent les intrigues).

Le theme de I’érotisme se laisse percevoir dans la présentation du corps féminin
analysé par le narrateur ou le personnage voyeur. Il faut remarquer que ce sont
fréquemment les mémes parties qui réapparaissent (les yeux, les cheveux, les pieds, la

bouche, les seins) dans les descriptions.

2.1.3.3. Réve

En dernier lieu, il faut se pencher sur I’¢lément onirique. Il est li¢ a présentation
du monde fictionnel : les descriptions, les lieux et les personnages. Ces derniers, en
effet, apparaissent par hasard et errent par les chemins ou tantot le désir tantdt la
curiosité I’emportent. Ce sentiment d’inaccomplissement est typique des réves d’aprés
I’interprétation que donne Freud. Dans Le Musée noir il n’y a qu’un seul exemple, « Le

Casino patibulaire » ou le comte de Numa se rappelle un réve.

2.1.4. Personnages
En dernier lieu, essayons de rapprocher les silhouettes des protagonistes. Ce sont

des personnages inconnus que le narrateur ne présente au lecteur qu’en partie.
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Nous ne disposons que des bribes de leur biographie et nous ne pouvons les
connaitre qu’a travers leurs actions. En effet, Marceline Cain, fille de quatorze ans,
amoureuse de son lapin, se venge cruellement de sa mort ; Encelade, jalouse de sa sceur,
lache une meute de chiens pour qu’ils tuent ses moutons ; Simon de Hur, pour punir la
trahison, fait exploser la maison de Damien. Pour le reste, le lecteur peut se demander
qui sont : le monstre é¢élastique qui hante le parc Monceau, le héros anonyme qui
s’aventure au passage Pommeraye, Albion ou le comte Numa.

Il faut noter le procédé de nommer le personnage principal des le début de

I’histoire :

Mandiargues s’en sert fréquemment, dans les narrations a la troisiéme personne aussi bien
qu’a la premicre. La, il s’agit d’introduire sans autre prétention le héros, ici, de créer une
construction enchéssée rudimentaire en donnant la parole a un personnage qui va jouer le

role de protagoniste dans "histoire?'.

Bien que le lecteur ignore la personnalité (statut social, famille, métier etc.) des
personnages, il peut apprécier leur apparence physique car I’auteur en fournit beaucoup
de descriptions détaillées et pleines de couleurs (surtout en ce qui concerne les
héroines). L’¢élément qui joint a peu pres tous les portraits est le motif des pieds nus. Le
pied a une signification symbolique trés ambivalente. Parfois, il représentait I’ame parce
qu’il soutient le corps et que c’est grace a lui que ’homme peut se tenir droit. D’autre
part, le pied est le point fragile de I’homme (rappelons le talon d’ Achille). De méme que
la chaussure ou I’empreinte qu’elle laisse, il prend aussi le sens funébre®.

Essayons de voir quel en est le contexte dans Le Musée noir, dans « Le Sang de
I’agneau », ils peuvent symboliser la rupture des liens qui unissaient Marceline a ses
parents. Elle quitte la maison et s’aventure dans la forét pour aller au cabaret Corne de
Cerf. Les broussailles, les mouches, les larves qui touchent ses pieds représentent le

passage vers le sauvage et « I’incertain » :

Il se rencontra sous les pieds a peu prés nus de I’enfant des choses incertaines, mais

vivantes et rapides, qui s’enfuirent vers les fossés en bordure de la route®.

31 W. K. Pietrzak, « Loi de la transgression, transgression de la loi : les personnages dans la structure des

récits d’André Pieyre de Mandiargues », dans S. Messina (dir.), La Forme bréve : actes du colloque
franco-polonais, Paris, Editions Honoré Champion, p. 62.

Selon la théorie des correspondances des symboles, ce sont les pieds qui symbolisent les Poissons (le
signe de zodiaque de Mandiargues) et les tombeaux.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Sang de 1’agneau », op. cit., p. 47.
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Le personnage féminin d’Echidna (« Le Passage Pommeraye ») porte les sandales
(d’ailleurs, on les nomme parfois « des nu-pieds »). Elles sont encore un autre symbole
et font référence a la supériorité (« trés hautes ») due a la personne qui les porte. La

nudité des pieds représente 1’attrait mais aussi I’avertissement de la fin mortelle :

[...] elle me tourna le dos, puis se mit & marcher en balancant un peu, car ses pieds nus

posaient sur de trés hautes sandales a semelles de gomme*.

Cependant, dans « Mouton noir », les pieds nus symbolisent 1’innocence et la
fragilit¢ de la jeune femme. Ainsi, Mandiargues souligne le caractére frivole de la féte

que I’héroine éponyme offre aux gens du cabaret :

Pieds nus, drolement troussée dans son léger vétement d’une soie moussue couleur vert-de-

gris, elle a piqué dans sa chevelure marron des brins fleuris de menthe rouge [...]*.

Les personnages accédent toujours a une sorte de cérémonie, a un spectacle (par
exemple : « Mouton noir », « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley ») ce qui en fait des
acteurs du théatre de Mandiargues. « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley » commence par
le mot «Opéray», ensuite l'auteur fait allusion au Lohengrin de Wagner et sa
présentation dans un « cabaret saugrenu ». Albion et Philéas Monin y vont non pour
regarder le spectacle mais les belles femmes dans les loges. Ensuite, ils sont invités a un
diner chez Galsuinthe ou Albion a 1’aide de Barbara quitte la salle de repas pour se
réfugier derriére un meuble qui semble étre un écran®. De 1a ils regardent la scéne de la
bataille entre les géantes et les hommes. Mandiargues offre la double perspective du
spectacle : d’un coté c’est le lecteur qui le regarde, d’un autre coté c’est le personnage
qui devient I’observateur et narrateur. La vision est pourtant plus importante que la

parole. Parfois, le personnage lui-méme a I’impression de se dedoubler :

La jeune fille [Marceline] était détachée de soi au point qu’elle avait I’impression de se

regarder agir et d’assister passivement au spectacle fourni par sa propre personne”’.

34

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Passage Pommeraye », op. cit., p. 106.

A. Pieyre de Mandiargues, « Mouton noir », op. cit., p. 159.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley », op. cit., p. 229-230.
A. Pieyre de Mandiargues, « Le Sang de 1’agneau », op. cit., p. 46.
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La vision extérieure devient intérieure, et c’est ainsi que Mandiargues laisse
connaitre ses personnages fictifs dans la double perspective. Cet aspect est li¢ aussi aux
procédés narratifs.

Pourtant, ils pourraient étre aussi bien des personnes vivantes car I’auteur met un

peu de lui-méme dans chacun d’eux, comme il déclare :

J’ai trés souvent le sentiment de me mettre dans la peau d’un autre. Mais plutot que de me
dédoubler, j’essaye de me multiplier. Je suis plus ou moins amoureux de tous mes héros et
héroines, des héroines plus que des héros — car je suis un personnage relativement normal

quoi que vous puissiez en penser — et j’ai plaisir & me multiplier ainsi®®.

Ainsi, bien qu’il avoue que ses premicres créations sont d’inspiration fantastique

ou onirique, Mandiargues ne nie pas leur vraisemblance :

Je voudrais faire comprendre que ’artifice ne produit le faux lorsqu’il est de basse qualité.
L’artificiel n’est pas du tout le faux. Mes romans et mes contes, qui doivent a ’artifice bien
plus qu’a la reproduction d’une vérité que nous savons aujourd’hui discutable, ne sont pas

des bergeries, j’espére®.

En dernier lieu, il est possible de voir la parenté entre le lieu et le personnage car
c’est par I'un de ces deux ¢léments que commencent les narrations dans Le Musée noir.
S’agit-il d’un procédé typique de la nouvelle ou la concision de 1’action centrée sur le
protagoniste ne laisse pas de place aux formules initiales du genre ? Ou bien,
Mandiargues voulait-il mettre 1’accent sur I’aspect visuel de ses récits fantastiques ? Il
ne faut pas oublier que si I’exigences de formes de la composition implique le travail de
la part de I’auteur, ’entrée naturelle dans la fiction dépend de D’attitude du lecteur.
L’acte de lecture est décisif et peut-€tre ¢’est pourquoi Mandiargues commence le récit
par la description du lieu ou I’introduction du protagoniste pour attirer 1’intérét du

lecteur aussitot que possible.

2.1.5. Mandiargues face a Todorov
Les personnages du Musée noir ont souvent une apparence fantastique. Il est

possible donc de les comparer a ceux qui sont propres a ce genre en appliquant le critére

¥ A. Pieyre de Mandiargues, Le narrateur, op. cit., p. 109.

¥ A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 178.
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de Todorov. Ainsi saurons-nous ce qui entraine le choix de cette thématique dans le

cadre de ce recuelil :

Il convient de se demander : qu’apportent & une ceuvre ses ¢léments fantastiques ? Une fois
placé a ce point de vue fonctionnel, on peut aboutir a trois réponses. Premiérement, le
fantastique produit un effet particulier sur le lecteur — peur, ou horreur, ou simplement
curiosité —, que les autres genres ou formes littéraires ne peuvent provoquer.
Deuxiémement, le fantastique sert la narration, entretient le suspense : la présence
d’éléments fantastiques permet une organisation particuliérement serrée de l’intrigue.
Enfin, le fantastique a une fonction & premiére vue tautologique : il permet de décrire un
univers fantastique, et cet univers n’a pas pour autant une réalité en dehors du langage ; la

description et le décrit ne sont pas de nature différente.*’

Nous pouvons dire que Mandiargues provoque d’abord une émotion (peut-étre
« I’incertitude » a laquelle il visait) chez le lecteur, ensuite augmente la concision de
I’action, enfin s’offre les moyens adéquats pour peindre le monde fantastique. A ce
propos, Todorov cite d’autres auteurs (Caillois) pour établir une classification plus

détaillée des motifs caractéristiques du fantastique, ainsi :

[...] le spectre condamné a une course désordonnée et éternelle [...] la « chose indéfinissable
et invisible, mais qui pése, qui est présente [...] la statue, le mannequin, I’armure,
I’automate, qui soudain s’animent et acquiérent une redoutable indépendance [...] la
malédiction d’un sorcier qui entraine une maladie épouvantable et surnaturelle [...] la
femme-fantome, issue de 1’au-dela, séductrice et mortelle [...] I’interversion des domaines
du réve et de la réalité ; la chambre, 1’appartement, 1’étage, la maison, la rue effacée de

I’espace ; I’arrét ou la répétition du temps [...]*".

Beaucoup de ces ¢léments se retrouveront dans le monde fictionnel des nouvelles
de Mandiargues. On pourrait les associer a la tradition littéraire du fantastique dont il
puise, par exemple a I’histoire des Mille et une nuits ou la variété thématique est
apparente. D’aprés Todorov, il existe deux types de thémes fantastiques. Le premier,
appelé « thémes de je », se compose des ¢léments comme : « une causalité particuliere,
le pan-déterminisme ; la multiplication de la personnalité ; la rupture de la limite entre
le sujet et I’objet ; enfin la transformation du temps et de I’espace »*. Ce groupe établit

des limites entre maticre et esprit qui permettent de fournir des prétextes a des

0 T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 98.

Ibid., p. 107. Ce sont aussi des types de personnages qu’on peut trouver chez Mandiargues.
2 Ibid., p. 126.
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transgressions incessantes. Par contre, le second type, nommé « thémes de tu », sera
caractérisé par la présence des €léments suivants : la sexualité (« Le désir sexuel exerce
ici sur le héros une emprise exceptionnelle »*), la violence et la cruauté, la mort. Ce
sont plutdt des relations entre ’homme et ses désirs, son inconscient. Les deux types de
fantastique distingués par Todorov seront présents chez Mandiargues, a cette différence

pres que ’auteur du Musée noir les mélange a sa guise.
2.1.6. Langage de Mandiargues

2.1.6.1. Description en images

Prenons comme exemple le début du « Sang de I’agneau » :

Marceline Cain : on elt dit qu’elle était mélée de cendre, de sable et de sang. C’était un
petit visage éteint, triangulaire, tétu ; deux yeux d’un marron trés foncé, pailletés de fauve,
surtout remarquables par le développement insolite de la prunelle ; une bouche qui
rarement se tenait tranquille, des lévres minces toujours déchirées par les dents trop
pointues, peu de menton ; et cela sous une trés grande chevelure libre, grise avec des reflets
rouge comme du brouillard d’usine flottant a la traine derriére le cou maigre bosselé de

ganglions*.

Tout d’abord, il faut souligner la longueur de ces deux phrases. Ensuite, apparait
la comparaison au début du passage, une trinité symbolique et ambigué® : cendre (la
mort), sable*® (I’élément humain et terrestre) et sang (la victime) qui traduit le sort de
I’héroine. De plus, son nom (Cain : allusion au fratricide biblique) et prénom (Mars :
personnification mythologique de la guerre) ne sont que symboliques. Il faut encore
ajouter l'usage du mode subjonctif «on elt dit» qui contribue a introduire
I’incertitude, ce qui était remarqué par Todorov a propos de La Venus d’llle de Prosper

Merimée dans le cadre du discours fantastique :

[...] «on elt dit» : or c’est précisément ce que 1’interprétation surnaturelle nous suggere.
[...] expression figurée est introduite par une formule modalisante : « on dirait », «ils

m’appelleraient », « on et dit », « comme si ».

B Ibid., p. 133

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Sang de I’agneau », op. cit., p. 17.

Le verbe « méler » ne contient pas la notion d’homogénité.

Ajoutons que « sable » en terme de blason peut signifier « noir », donc couleur de la mort.
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Ce procédé n’est nullement propre a Mérimée ; on le trouve chez presque tous les auteurs

du fantastique®’.

La deuxieme phrase est une description marquée par le procédé de
I’accumulation, trés fréquemment utilisé par les surréalistes ou les représentants du
Nouveau Roman®. Elle fait partie du baroquisme, expliqué dans le dictionnaire comme
« Recherche des idées, des figures et des mots les plus rares, les plus surprenants, les
plus curieux »*, qui se laisse noter dans la suite de la description, par exemple par le
nombre d’adjectifs qualificatifs et d’adverbes d’intensité.

L’image présentée est, typiquement pour Mandiargues, limitée a quelques
¢éléments significatifs, toujours ambigus™ : visage, yeux, bouche, lévres, dents, menton,
cheveux, cou. Le dernier trait caractéristique est 1’aspect pictural de ce passage que
I’écrivain établit en introduisant les couleurs : marron, fauve, gris, rouge. Cette
préoccupation esthétique est visible dans presque toute son ceuvre, comme le notait
Salah Stétie : « [Mandiargues] emploie les mots comme, du bout de son pinceau, le
peintre caresse une couleur sur sa palette et la fait vivre ensuite par elle-méme sur la
toile tendue »°'. Pieyre de Mandiargues crée des images sans cesse et ¢’est grice a ce
procédé stylistique, inspiré en partie du surréalisme, du romantisme et du baroque qu’il
cherche sa maniere d’écrire. L’esthétique de I’image décrite par Alexandre de Castant
permet & Mandiargues de réunir les deux thémes (la mort et le réve)™ sous le méme
principe. Ainsi, Pattitude du peintre se reflétera dans la création du monde fictionnel,
« Décriture est constamment traversée par des images mentales », « Temps, espaces,
couleurs, formes abstraites et matiéres, prolongements sonores : ces concordances entre
I’écriture et I’image s’ouvrent sur I’horizon d’une méme expérience »>. Les éléments
fantastiques, les changements de perspective, les débuts et les fins d’histoires seront
présentés a travers I’ceil du visionnaire.

Nous avons essayé de montrer les principales caractéristiques du langage de

Mandiargues. C’est la phrase soignée, riche en symboles et ambiguités qui créent

47 T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 85.

Cf. B. Dupriez, Gradus, Les procédés, op. cit., p. 21.

¥ Ibid., p. 90.

% Les yeux, la bouche symbolisant I’humanité tandis que la grande chevelure représente la vitalité, sans
mentionner la symbolique des couleurs.

U S, Stétié, Pieyre de Mandiargues, Paris, Seghers, 1978, p. 22-23

2 A. Castant, Esthétique de |'image, op.cit., p. 253.

3 Ibid.
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I’impression de I’incertitude et offrent au lecteur des tableaux insolites d’inspiration

baroque ou surréaliste et la narration souvent modalisée renforcant I’effet fantastique.

2.1.6.2. Procédés typiques
Essayons de voir d’autres procédés que Mandiargues utilise avec une certaine
fréquence. Commengons par la narration. Or, la place du narrateur n’est jamais fixe, ce

qui s’avere contraire a la conception de Todorov :

Le narrateur représenté convient donc parfaitement au fantastique. Il est préférable au
simple personnage, lequel peut facilement mentir [...] Mais il est également préférable au
narrateur non représenté, et cela pour deux raisons. D’abord, si I’événement surnaturel nous
était rapporté par un tel narrateur nous serions aussitot dans le merveilleux : il n’y aurait pas

lieu, en effet de douter de ses paroles ; mais le fantastique, nous le savons, exige le doute®.

Néanmoins, Mandiargues confére souvent au personnage principal la fonction

narrative et ainsi s’accorde avec la deuxiéme remarque de Todorov :

[...] la premiére personne «racontante» est celle qui permet le plus aisément
I’identification du lecteur au personnage, puisque, comme on sait, le pronom «je»
appartient a tous. En outre, pour faciliter 1’identification, le narrateur sera un « homme
moyen », en qui tout (ou presque) lecteur peut se reconnaitre. Ainsi pénétre-t-on de la

maniére plus directe possible dans ’univers fantastique™.

Ainsi, sur les sept nouvelles du Musée noir, quatre sont racontées par le narrateur
hétérodiégétique a la troisiéme personne (« Le Sang de I’agneau », « L’Homme du parc
Monceau »*®, « Le Pont » et « Le Casino patibulaire »), une est narrée a la premiére
personne comme un « manuscrit trouvé de 1’homme-caiman» («Le Passage
Pommeraye »), tandis que les deux qui restent présentent des cas particuliers des voix
déléguées.

Nous pouvons donc nous poser la question de savoir qui est le narrateur et qui le
personnage dont le point de vue oriente la perspective narrative. Dans « Le Sang de
I’agneau » le narrateur adopte le point de vue du protagoniste, il saisit le monde a

travers la perception de celui-ci :

> T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 87.

55 ;
Ibid., p. 89.

% La note en bas suggére la potentielle appartenance de cette nouvelle au roman surréaliste L homme
qui a perdu son squelette écrit en collaboration de Paul Eluard, Max Ernst, Georges Hugnet, Marcel
Duchamp et autres.
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Marceline se laisse aller comme une noyée aux herbes de la riviere. Elle ne crie pas, ne fait
plus un geste pour se défendre. Toutes ses réactions, habituellement si vives, sont
paralysées par une fatigue insurmontable ; ses yeux ne voient plus rien que des taches
multicolores épanouies dans le faisceau aveuglant de 1’acétylene ; les bélements qui
résonnent a ses oreilles, elle ne les reconnait plus, elle croit entendre des gammes de
cloches qui se précipitent, en des beffrois couverts d’un nuage de fourrure. L’odeur ovine
triomphe de ses sens diminués, sauf du toucher, car le troupeau se presse a 1’étroit autour

delle [...]7.

La voix du narrateur intervient dans le narré. Nous participons a la scéne du viol a
travers les quatre sens de I’héroine. Les marques explicites de cette présence du
narrateur sont apportées par des caractérisants porteurs d’un jugement de valeur :
« réactions, habituellement si vives », « fatigue insurmontable » ; des verbes a la forme
négative répétée : « ne crie plus », « ne fait plus », « ne voient plus rien », « ne les
reconnait plus ». L’intensité de cette scéne est renforcéé¢ par 1’'usage du présent de
I’indicatif ; ’oppression de Marceline se fait en méme temps : le son « de cloches qui se
précipitent », « ’odeur ovine triomphe », « le troupeau se presse autour d’elle ». A

I’instar de A. Castant nous pouvons donc dire que c’est un exemple de

récit a « focalisation interne fixe », ou le point de vue du personnage principal n’est presque
jamais quitté, réalise a celui-ci un legs continu du regard. Le narrateur peut suivre dés lors
ce personnage observant, « t€émoin » ou « point de vue » selon les expressions de ’auteur,

ou plutdt suivre son regard, avec une implacable précision®.

Il en va de méme dans le cas de I’histoire racontée a la premiere personne par la
créature fantastique dans « Le Passage Pommeraye ». A ce propos, Mandiargues affirme
que le personnage est un « miroir mobile », un « regard promené dans le décor » ; il
commente : « j’avais enregistré tout ce qui se passait sous mes yeux pour avoir matiére
a mettre dans [le] regard [de mon héros] »*’.

Dans « Mouton noir » la narration commence a la premiere personne du pluriel :
« La ville ou nous habitons a-t-elle vraiment si grand besoin d’étre renouvelée du bord

de mer jusqu’a I’acropole ? »* mais aprés la rencontre du personnage fictif, ce dernier

57

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Sang de 1’agneau », op. cit., p. 64-65.
A. Castant, Esthétique de ['image, op. cit., p. 219.

A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 209.
A. Pieyre de Mandiargues, « Mouton noir », op. cit., p. 145.
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devient le narrateur témoin. Cette transition de voix narrative est marquée par 1’espace

qui sépare les deux paragraphes :

- Tendre, triste mouton noir ? Lui demandons-nous, sans trop espérer qu’elle nous réponde a la fagon
des hommes. [...]

- Ils me nomment ainsi, dit-elle, depuis qu’ils ont entendu cette chanson.
Et comme nous le pressons de s’expliquer davantage elle ajoute :

- C’est par les animaux que tout a commencé®.

De¢s lors, le discours direct est inscrit dans 1’espace d’énonciation du personnage.
Quand I’héroine (nommée « Mouton noir ») termine son histoire, la narration revient a
la premicre personne du pluriel : « Maintenant qu’elle a fini de raconter elle s’allonge
sur la banquette, puis se recroqueville drélement, copiant un petit animal qui va dormir.
Nous n’en tirerons plus rien »%.

Cependant, dans « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley », Mandiargues se sert du
procédé de soulignement pour montrer la différence entre les deux narrations, le

narrateur hétérodiégétique étant mis en italique, ainsi :

- Opéra, dit Albion, en faisant voler d’une pichenette son ticket de métro prés d’une croix d’or [...]

c’est 1a que j’apercus pour la premiére fois la princesse de Petit-Colombes [...]

C’est en raison de ces changements de narrateur que le lecteur doit s’adapter. Ce
procédé est proche de la mise en abyme pratiquée a I’époque par des écrivains du
surréalisme et du Nouveau Roman.

A certaines occasions, I’histoire est interrompue par le commentaire auctorial, par
exemple, au moment de raconter la fuite de la maison que Marceline entreprend pour
rencontrer Pétrus au cabaret dans « Le Sang de 1’agneau », le narrateur ajoute une

remarque :

C’est exactement a ce moment-1a que se produisit I’intervention des dieux olympiens, des
démons ou des anges qui tiennent les fils de la vie des hommes, et les gardent si laches, en
général, que tout s’arrange ou se ruine au petit bonheur. Car il était toujours possible, et
méme il était fortement probable, qu’il n’arrivat rien a Marceline durant 1’espace de cette

belle nuit®.

8t Ibid., p. 160.
8 Ibid.,p. 172.
8 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Sang de I’agneau » op. cit., p. 48.
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Pourquoi ’auteur se décide-t-il a une telle hypothése ? Peut-étre pour mettre en
relief la force de la vengeance qui allait envahir dans le psychisme du protagoniste.
Peut-&tre pour évoquer le pouvoir créateur de 1’écrivain qui peut changer les revers de
fortune. N’est-ce pas une provocation du lecteur ?

En ce qui concerne les paroles rapportées, les dialogues et les monologues ne sont
pas nombreux dans ce recueil, pourtant, nous pouvons évoquer les chants® introduits
(en italique) dans la narration. Prenons comme exemple « Mouton noir » ou le narrateur
entend un homme chanter :

Triste mouton noir

Ton il tiede et doré me regarde

Ton il trop doux, ton il mélancolique

Car je vois bien maintenant que tu connais mon dme

Et tous les liens de tous mes secrets se sont brisés pour toi
Tendre et triste mouton noir...%.

C’est une sorte de commentaire a ’action, car le chant évoque d’une maniere
assez vague le passé de 1’héroine, c’est pourquoi, on I’appelle « triste ». A travers cet
extrait le narrateur présente le savoir, ’intuition et la perspicacité du personnage qui
grace au regard (le mot ceil se répéte trois fois) peut connaitre tous les secrets des
personnes. De méme, il est possible de percevoir les éléments de la psychologie de
protagoniste (mélancolie, douceur, tristesse). De plus, il faut remarquer que cet ¢lément
lyrique précede la transmission de la voix narrative et par conséquent, il avertit
indirectement de I’apparition de la jeune femme. Il est peut-étre possible d’associer
I’introduction du passage chanté a une allusion a la tragédie grecque ou le chant du
chceur commentait les épisodes.

Au niveau du vocabulaire, Mandiargues aime bien chercher dans le dictionnaire
pour énumérer les mots désignant le méme champ lexical, par exemple :

e des objets insolites que le héros découvre en passant par la galerie mystérieuse dans

« Le Passage Pommeraye » :

Surprenantes merveilles, déja leur nomenclature est une foire pailletée d’images trop
suggestives pour que l’on puisse longtemps résister au désir de s’y perdre, et de se
promener paresseusement dans cette cohue désordonnée, piaillante et fétarde de vocables

en liberté : machine infernale a faire éternuer, souléve-plat du diable, centimétre de

% Voir « L’Etudiante » dans Soleil des loups, op. cit., p. 109 ; « Rodogune » dans Feu de braise, Paris,

Grasset, 1984,. p. 38 ; « Mil neuf cent trente-trois » dans Sous la lame, op. cit., p. 71.

% A. Pieyre de Mandiargues, « Mouton noir », op. cit., p. 159.
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I’amour, fluide de Satan, savon de 1’assassin, chapeau serpent, coussin la colique, souris
grimpeuse, bonbon mirobolants, cartes trompeuses, cigares et cruchons souhaits de
mariage, paquets de cigarettes arroseurs, images mystérieuses, cigare volant, fil sans fin [la

liste continue encore une dizaine de lignes].

Qui sont ces redoutables cosaques avec détonation, lesquels fonts une avant-garde
d’honneur a la troupe pirouettante des morceaux de sucre fantaisie : le sucre de Cupidon, le
sucre de Don Juan et les bonbons fourrés de Cupidons « pour rendre amoureux, c’est fou
comme rigolade », le sucre fleur des champs, le sucre ceil du diable, le sucre mouche [de

méme 1’énumération se suit pendant une dizaine de ligne]*;
e des animaux dans « Mouton noir » :

C’est par les animaux que tout a commencé. [...] Nous avions des chats d’une espéce a
demi sauvage, bien plus fourrés que le chat domestique [...] Un hangar abritait d’autres
animaux dans des caisses : des lapins a poil long, si fin qu’on ne se laissait pas de les
caresser, des cochons d’Inde, un blaireau grogneur, des hérissons et des tortues que nous
laissions aller pendant le jour a I’intérieur d’un enclos sablé. Mais, plus que tout, j’aimais
un petit troupeau de moutons noirs dont nous avions la propriété commune.[...] Il y avait un

bélier, trois brebis, deux agneaux.®’

e des types de coiffure « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley » :

- Faux toupet, dit M™ de Champerret.

- Cadenette, dit M™ des Sablons.

- Catogan, dit la comtesse d’ Antony.

- Ailes de pigeon, dit Palémone.

— Petite oie, dit le vicomte de Pierrefite.

- Vol d’amour, dit M" de Pantin.

—  Poulle mouillée, redit le vicomte.

- Parc anglais, dit Palémone.

- Marronniers d’Inde, dit un nain que je ne connaissais pas.

- Chien couchant, dit M"® d’ Arcueil®.

Il faut remarquer que chaque fois Mandiargues choisit un autre champ lexical.
L’inventaire concu de cette maniére commente le regard du narrateur. Ainsi, une
description accumulative, avec ses répétitions et son rythme produit un effet de lecture

correspondant au regard du narrateur. C’est aussi un effet d’écriture car a travers cette
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A. Pieyre de Mandiargues, « Le Passage Pommeraye » op. cit., p. 99-100.
A. Pieyre de Mandiargues, « Mouton noir », op. cit., p. 160-162.
A. Pieyre de Mandiargues, « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley », op. cit., p. 219-220.
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suite de mots, listés, mis en boucle (a2 la maniére surréaliste), le narrateur conduit le
lecteur vers le point ou I’intrigue se voit par des images. De cette facon, la description
énumérative, plus que d’autres procédes peut-Etre, met en perspective la distribution des
signes mis en abyme dans la fiction. Peut-&tre I’auteur était-il attiré par 1’idée de saisir
le visible par I’écrit ? Il semble que c’était bien le projet de Mandiargues qui voulait
rapprocher la littérature de la peinture et de I’expérience du réve. Des années plus tard,

il décrivait ainsi sa maniere apparente dans les premiers recueils de nouvelles :

Ce que je voulais, c¢’était rédiger une sorte de catalogues de thémes oniriques et de visions
fantastiques [...] L’écriture en est curieuse. Elle me plait surtout dans des moments
d’inspiration incontrdlée ou 1’on sent que 1’auteur est pris d’une sorte d’ivresse verbale qui
le porte a la musicalité du langage et qui lui fournit des phrases trés longues, dont je suis

peu coutumier et qui ont & peu prés disparu de mon écriture actuelle [en 1975]%.

Résumons notre parcours. Les nouvelles de Mandiargues se caractérisent par
I’¢laboration de trois thémes : la mort, le sexe et le réve. Nous avons analysé les fagons
dont le monde fictif représente cette triple thématique a travers I’intrigue : le temps, le
lieu, I’action et les personnages.

I1 était possible de déterminer 1’élément du temps qui confére 1’unité au recueil :
la nuit qui influence I’agencement du monde fictionnel. De plus, le lieu est toujours un
locus terribilis, espace clos ou l’accés est empéché par des escaliers (souvent en
spirale).

Lorsqu’il s’agit de mener I’action, elle est toujours liée a un choix entre Eros et
Thanatos. Ainsi, le theme de la mort différe sur quelques points : le meurtre, le meurtrier
et le motif du crime. Quant a 1’érotisme, c’est le désir qui détermine le comportement de
la plupart des personnages. De plus, les émotions éprouvées sont toujours unilatérales et
menent les héros a une fin tragique. En ce qui concerne le réve, son importance dans le
premier recueil est relative : d’une part, une ambiance onirque - ou cauchemardesque -
régne dans la plupart des récits ; d’autre part, en tant que réalité représentée, le réve

n’apparait que dans une nouvelle.
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A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 190-191.
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Enfin, les personnages du Musée noir sont souvent des mannequins, privés de
personnalit¢ complete, qui défilent dans des décors fantastiques et macabres poussés par
par leurs visions.

Par ailleurs, nous avons choisi un extrait trés court pour démontrer le langage de
Mandiargues et les procédés dont il se sert. Ce spécimen, provenant du « Sang de
I’agneau », nous a permis d’envisager quelques traits caractéristques de son
écriture.Tout d’abord, il faut noter la phrase longue ; le personnage nommé au début de
la narration ; les symboles et le baroquisme. Il ne faut pas non plus oublier I’importance
de I'image créée grace aux couleurs et des modalisateurs de la voix du narrateur.
Ensuite, nous avons remarqué d’autres traits typiques qui apparaissent dans le premier
recueil de nouvelles : le changement de narrateur, les chants et les inventaires provenant
du méme champ lexical. Tous les éléments évoqués caractérisent le langage de

Mandiargues dans son premier recueil Le Musée noir.

3. L’évolution du style
Maintenant, suivant le méme parcours, il sera question de voir comment le style
de Mandiargues, au niveau des thémes et du langage, évolue dans les recueils

postérieurs.

3.1. Soleil des loups : histoires sélénes
Commengons par la dominante du personnage féminin qui apparait dans toutes les
nouvelles. C’est a travers le motif des cheveux longs que 1’auteur évoque la féminité.
Les six récits sont liés aussi par le titre du recueil que Mandiargues explique
ainsi :
Pour dire la « lune », dans un argot de jadis, on disait « soleil des loups », et le titre d’un
beau film japonais de 1953, Les contes de la lune vague aprés la pluie, n’aurait pas mal

convenu a ce recueil de petits récits, paru en 1951 mais dont le premier en date,

« L’Etudiante », avait été écrit peu aprés la fin de la guerre.

Contes lunaires, situés dans les lieux vagues, sous des ciels brouillés, ce sont des histoires

fantastiques par excellence. Il n’ont d’ambition ni de justification que d’étre fantastiques.”

" A. Pieyre de Mandiargues, Soleil des loups, op. cit., 4° page de la couverture.
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Par ailleurs, nous pouvons remarquer aussi I’importance symbolique de 1’élément
marin’' restant en relation étroite avec le motif de la lune et de la femme qui se répétera
plusieurs fois dans les récits mandiarguiens, ici dans « L’Archéologue » et « L’Opéra
des falaises ».

Voyons comment ces motifs se réalisent a travers les textes.

3.1.1. Temps

Le traitement du temps rejoint le vague des ambiances. En revenant au titre du
recueil, c’est la lune qui apparait dans la nuit et crée I’atmosphére propre au fantastique.
Le présent du narrateur principal se méle au passé de I’histoire du personnage. De plus,
grace a la réverie le temps est sujet a des accélerations et a des ralentis successifs. On en
trouvera des exemples dans « L’Archéologue». Le temps semble passer plus

lentement :

Quoique le temps peu probablement soit le méme en une réverie de la sorte que dans 1’état
de veille, il semble a Conrad Mur avoir parcouru une trés longue distance depuis qu’il s’est

mis en marche.
Le narrateur prend des raccourcis, parfois se livre a compter les jours :

Le lendemain soir, je revis Bettina. [...] Nous nous fiangdmes au printemps. [...] Il parait
que nous devrions nous marier en automne. [...] Peu de temps (huit jours, pour étre précis)
apres notre arrivée [...] Conrad se rement péniblement debout auprés du banc sur lequel il a

passé une heure qui est toute une longue époque de sa vie.”

Il sera toujours question des histoires ou le rythme saccadé, qui va du lent au
rapide, est souvent accompagné d’une mise en abyme (rappel & un moment x d’un
moment antérieur ou bien avertissement d’un événement futur)” . Le présent qui
correspond D’imparfait dans le passé est employé pour évoquer l’action en cours,
représente une toile de fond, une description. Il est structurellement oppos€ au passé
simple. Celui-ci permet « d’évoquer des actions successives, saillantes et de premier

plan qui se détachent sur ’arriére plan (évoqué a I’imparfait) »™. Mandiargues offre au

I Cf. M. Eliade, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952, p. 164-169.

> A. Pieyre de Mandiargues, « L’ Archéologue » dans Soleil des loups, op. cit., p. 17, 41, 57.

Ainsi, par exemple : « L’ Archéologue », « Clorinde », « Le Pain rouge », « La Vision capitale » ou la
coexistence du passé et du présent et méme du futur contribue a la confusion des lecteurs. Conrad Mur
se rappelle I’histoire d’un voyage en Italie et brouille ainsi les repéres temporels.

C. Fromilhague, A. Sancier-Chateau, Analyses stylistiques, op. cit., p. 89.
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lecteur un ensemble d’images qui sont ¢loignées de la réalité mais qu’il ne néglige pas
de décrire minutieusement en tant qu’observateur attentif. Cette frontiere entre le

présent et le passé, le réel et le fantastique est marquée aussi par les lieux.

3.1.2. Lieu

Dans Soleil des loups les endroits que le lecteur visite ont une ambiance hors du
réel, ce qui est d’ailleurs conforme a la conception de Todorov qui a ce propos cite

Lovecraft :

« L’atmosphére est la chose la plus importante car le critére définitif d’authenticité [du
fantastique] n’est pas la structure de 1’intrigue mais la création d’une impression spécifique.
[...] C’est pourquoi nous devons juger le conte fantastique non pas tant sur les intentions de
I’auteur et les mécanismes de 1’intrigue, mais en fonction de I’intensité émotionnelle qu’il
provoque. Un conte est fantastique tout simplement si le lecteur ressent profondément un

sentiment de crainte et de terreur, la présence de mondes et de puissances insolites »” .

Les lieux sont a la fois effrayants et exotiques : la mer, le lac, la ville de Naples™,
le musée, 1’hotel (« L’Archéologue »), la forét (« Clorinde »), la crolite de pain (« Le
Pain rouge »), la librairie (« L’Etudiante »), la grotte au-dessous de la falaise normande
(« L’Opéra des falaises »), I’étang, le chateau, la chambre rouge («La Vision

capitale »).
3.1.3. Action

3.1.3.1. Le fantastique

Quant aux événements, le fantastique y prend plus d’importance : le personnage
de la guerriere minuscule (« Clorinde ») ; la métamorphose de I’homme a la taille
lilliputienne dans la crolte de pain (« Le Pain rouge ») ; la statue d’une femme géante
animée et les crapauds qui attaquent le protagoniste (« L’ Archéologue ») ; la disparition
mystérieuse de Marie Mors (« L’Etudiante ») ; Mattias Idalium poignardé par un morse
(« L’Opéra des falaises ») ou le cauchemar d’Hester Algernon (« La Vision capitale »).
Drailleurs, c’est par I’étrangeté de ses visions que Mandiargues cherchait a impressioner

les lecteurs, il définissait la littérature fantastique comme « cette aptitude a saisir tout de

 T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 39.

Ce n’est qu’un exemple du tropisme italien dans I’ceuvre de Mandiargues, cf. L. Chapuis, « L’Italie
palimpseste : permanences italiennes dans I’écriture narrative d’André Pieyre de Mandiargues », dans
A. Pieyre de Mandiargues. De « La Motocyclette » a « Monsieur Mouton », op. cit., p. 35-47.
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suite le lecteur et & le mener tout naturellement avec soi jusque dans le climat du

surnaturel »”’.

3.1.3.2. Mort

Il faut noter que le théme de la mort, de méme présent dans tout le recueil, est

suivi d’une absence (I’état dans lequel se trouve le personnage) :

Apres la mort, et la saturation du sens, I’absence résonne dans I’écriture mandiarguienne.
Noyau de I’intrigue, ou description par défaut qui met en scéne le manque, I’absence relie
la représentation des mots a celle de ’image. Elle est ce qui les fonde et ce a quoi elles

retournent’®,

En effet, les personnages s’¢loignent les uns des autres : (par exemple le héros

anonyme abandonne la guerriére minuscule : « Clorinde » ; Conrad Mur laisse son

épouse Bettina : « L’Archéologue »). Méme le narrateur, qui joue avec les attentes du

lecteur”, laisse périr le protagoniste dans « L’ Archéologue » :

Tirer Conrad Mur du mauvais pas ou ’ont conduit le gotit des statues et le dégout des
femmes vives, qui, tous deux, me paraissent affections bien moroses, 1’arracher a sa

présente condition de souche, que trés certainement il mérite, ne sont pas de mon propos™.

A propos de la méme nouvelle, Mandiargues explique comment il part d’une

expérience personnelle pour en arriver a une narration tout a fait fictive :

Vous auriez pu citer également Conrad Mur, le héros de « L’ Archéologue », dont il me
serait difficile de cacher qu’il est un autre reflet de moi-méme dans un miroir ténébreux ;
[...] souvenir qui fournit au conteur une scéne fantastique et romantique & souhait, dont je

confesse que je suis d’autant plus fier qu’elle doit tout & mon imagination®'.
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R. Bozzetto, André Pieyre de Mandiargues : « Clorinde » ou le retour du gothique chez un
surréaliste, http://sites.univ-provence.fr/wctel/cours/bozzetto/pages/surreali.htm

A. Castant, Esthetique de I'image, op. cit., p. 168.

C’est un cas de métadiscours du narrateur-auteur qui ne veut plus s’occuper du destin de son héros. Le
méme procédé narratif est présent dans Marbre ou le conteur termine ainsi : « ...J’abandonne au
lecteur (personnage du récit non moins que I’auteur ou le héros) le détail de telles circonstances de la
fin, en le priant trés humblement de se substituer & moi pour donner aux aventures italiennes de
Ferréol Buq une conclusion qui, s’il se peut, le satisfasse », A. Pieyre de Mandiargues, Récits
érotiques et fantastiques, op. cit., p. 452.

A. Pieyre de Mandiargues, « Archéologue », op. cit., p. 63.

A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 203.
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3.1.3.3. Réve

Le réve apparait comme [’élément constitutif de 1’action : les personnages
racontent des réveries (« L’ Archéologue », « Le Pain rouge »), des réves (Clorinde) ou
bien des cauchemars (« La Vision capitale »). C’est par le regard que commencent et se
terminent les expériences oniriques ; elles sont souvent suivies d’un évanouissement et
d’un réveil brusque. Par ailleurs, le phénoméne de réve est thématisé grace au passage
de I’histoire au récit, le narrateur raconte : « Suffit la-dessus. Chassons ces pensées
vaines, qui risqueraient de m’emporter loin de mes souvenirs, en des réveries d’une
sorte ou je ne veux pas, maintenant, me laisser aller »**. La réverie n’est donc plus une
structure des faits, mais elle devient une sorte de dialogue avec le lecteur dans lequel le

narrateur parle du processus créatif. Mandiargues s’expliquait ainsi a propos du réve :

D’une part, voyez-vous, je me livrais a cet enregistrement et a cette critique de mes réves
de facon utilitaire, pour en tirer des arguments de récits, ou de poémes en prose ; de 1’autre,
je cherchais par la 8 me connaitre mieux et a tirer de 1’obscurité la face cachée de mon moi

profond®.

Mandiargues en distinguait donc deux fonctions : d’un coté c’était pour lui une
maniére de se mieux connaitre, d’un autre coté, c’était une source de ses fictions. Selon
Freud tout réve est li¢ aux événements du jours qui vient de s’écouler. Rappelons que
Mandiargues dans sa jeunesse était fasciné par le travail de Hervey de Saint-Denys*.
Cet auteur-ci notait des réves, tenait un journal de ses réves, pour enfin publier un
ouvrage qui comptait mille neuf cent quartante-six nuits. Saint-Denys comparait la
mémoire a un appareil photographique qui produit sans arrét des images, nettes ou
floues, que 1I’on contemple en révant. Pour créer des réves de son choix il expérimentait
avec les cing sens. D’abord, il mettait des parfums sur I’oreiller, ensuite il écoutait de la
musique, enfin il essayer de stimuler le golt et le toucher pour provoquer des réves
concrets. Mandiargues lui-méme essayait de mettre en ceuvre les mémes techniques.
Dans Soleil des loups il est de méme possible de noter le motif du golit qui détermine le

réve, comme le commentait Marcel Spada :

Les nourritures lourdes, favorables aux concrétions du réve, jouent le méme role que les

odeurs. On pourrait commencer par la fin avec les patisseries qui font tomber 1’étudiante
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A. Pieyre de Mandiargues, « L’ Archéologue », op. cit., p. 40.
A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 189.
H. de Saint-Denys, Les réves et les moyens de les diriger, Paris, Amyot 1867.
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[« L’Etudiante »] Marie Mors dans une sorte de délire. [...] Ce retour a la monstruosité de
I’enfance par 1’éros gastronomique inspire 1’héroine de La Vision capitale lorsqu’elle

assemble des provisions de voyage®.

3.1.3.4. Erotisme

L’érotisme se manifeste dans le motif de la nudité¢ (les statues de femmes que
contemple 1’archéologue Conrad Mur, la guerriére minuscule qui toute nue adopte « le
comportement résigné des femmes de la grande espece », le dandy Pluto Jedediah
dévétu, les pieds nus de Jaspe). La libido est la motivation des personnages, qui méme
en deviennent fous (« Clorinde »). Une variante érotique assez ambigué est présente
dans « Le Pain rouge ». Le protagoniste piqué par un petit insecte se rabougrit « a la
mesure des pucerons roses », ensuite il entre dans une niche ou il est couvert d’abeilles
« des pieds jusqu’au menton » et ainsi se découvre au « sommet d’une volupté si haute
que jamais [il n’aurait] supposé pouvoir y atteindre sans mourir »™.

Néanmoins, la quéte du plaisir est parfois punie et s’achéve par un thanatos cruel.
Ainsi, le capitaine Idalium (« L’Opéra des falaises ») sera chatié pour les gestes par
lesquels il a humilié les femmes ; le héros anonyme, abattu apres la perte de la guerriére
fantastique (« Clorinde ») attend la mort. En revanche 1’héroine de « La Vision

capitale » est atteinte d’une mort psychique.

3.1.4 Personnages

Quant aux personnages, Mandiargues reprend sa technique du premier recueil
(noms symboliques, manque de personnalit¢é compléte) ; pourtant, la panoplie de
créatures fantastiques est bien plus grande. Ainsi, on peut énumérer : la statue animée,
les crapauds aggressifs, la guerriere minuscule, « deux petites filles dodues » a
I’interieur d’une crofite de pain flamboyant, 1’homme nu avec « les yeux jaillis hors des
orbites », le morse mordant ou I’homme plumant les cheveux de la téte coupée. Les
rencontres se font par hasard, et ¢’est dans la majorité des cas la femme®” qui traverse le

chemin de I’homme et qui ’emméne dans le monde fantastique®®. Le personnage
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M. Spada, Erotiques du merveilleux, op. cit., p. 127-128.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Pain rouge », op. cit., p. 90.

Parfois cette apparition féminine est associée au motif du succubat. Cf. S. Alexandrian, Le
surréalisme et le réve, Paris, Gallimard, 1974, p. 169-173.

R. Godenne, « Les Réseaux thématiques des récits courts d’André Pieyre de Mandiargues », op. cit.,
dans A. Pieyre de Mandiargues. De « La Motocyclette » a « Monsieur Mouton », op. cit., p. 134.
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masculin est invité a une sorte de céréremonie sans qu’il sache quel sera son role :
« Curieux de savoir dans quelles mésaventures le jetterait encore une soumission si
longuement prolongée, il se mit a 1’endroit qu’elle lui montrait de la main »*. En
dernier lieu, nous voudrions noter le motif d’un personnage en sursis a la fin d’histoire.
Aprées toutes sortes d’avatars passés, le héros (ou I’héroine) est mis dans une sorte d’état
intermédiaire, entre la vie et la mort, entre le réve et la réalité. C’est bien le cas de
I’homme dormant dans « Clorinde » mais aussi celui de Hester Algernon dans « La

Vision capitale » qui reste en suspens et qui se lamente ainsi :

Serai-je délivrée quelque jour ? [...] La seule chose que je puisse dire avec certitude est que
ma vie présente a perdu toute réalité, que toute ma vie a pris les apparences du songe depuis
I’instant ou je connus brutalement incarné dans le monde réel ce que je croyais n’avoir que
furtivement entrevu dans le domaine du songe [..] Tout m’est absolument égal ;

comprenez-vous ?°°

Mandiargues cherche a créer I'incertitude a travers les personnages qui semblent
étre des miroirs dans lesquels se reflétent les images formées dans sa téte. L’écrivain
tire consciemment les ficelles de ses marionnettes. Il leur donne et 6te la vie, comme un
vrai démiurge de son monde ambigu. La mort vient les punir et constitue le centre de
I’action, comme I’affirme A. Castant : « Figure de la volupté maniériste ou du macabre
baroque a laquelle I’écriture d’André Pieyre de Mandiargues s’est souvent référée, la

mort structure I’intrigue de ses récits »°'.

3.1.5. Langage

En ce qui concerne le langage, Mandiargues, reprend les caractéristiques qu’il
avait établies dans Le Musée noir : les changements de voix du narrateur®, le motif du
chant et les « inventaires »”. Il en va de méme pour la narration monotone et les
descriptions sophistiquées dans lesquelles il emploie abondamment des procédés

comme hypotypose® et hyperhypotaxe® ; voici un exemple :
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A. Pieyre de Mandiargues, « L’Opéra des falaises », dans Soleil des loups, op. cit., p. 138. Le méme
motif apparait dans la nouvelle « Le Deuil des roses ».

A. Pieyre de Mandiargues, « La Vision capitale », dans Soleil des loups, op. cit., p. 176.

A. Castant, Esthétique de l'image, op. cit., p. 156.

« L’ Archéologue », « Le Pain rouge » et « La Vision capitale », dans A. Pieyre de Mandiargues Soleil
des loups, op. cit., (respectivement) p. 21 et 51, 77, 152.

A. Pieyre de Mandiargues, « L’Etudiante », op. cit., p. 99-100.

L’hypotypose, création des images a partir du récit, découle des accélérations et des ralentis grace
auxquelles le narrateur se focalise sur un détail.

Insertion de subordonnées en trop grand nombre.
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Les scaphandriers sont-ils tous menteurs, qui, dés qu’a la remontée on leur paye un verre,
vous tiennent, et pendant des heures, suspendus a leurs Iévres, soit qu’ils vous décrivent
une Alpe sous-marine avec aiguilles diaphanes dominant des pics noirs, avec cavernes
hantées de monstres gluants qui grincent des becs de perroquets sous les stalactites de la
volte, avec précipices au bord desquels on chemine en cordée, avec prairies ponctuées de
fleurs d’eau pareilles a des crocus et & des marguerites, sillonnées de petits poissons pareils
a des oiseaux-mouches (c’est a peine et s’ils se défient de votre incrédulité qu’ils n’y
mettent pas, comme 1’y ont mis les anciens plongeurs, un patre branchié¢ guidant a son de
conque les troupeaux de Neptune) ; soit qu’ils vous montrent un plateau rocheux couvert de
laminaires penchées par le courant en grandes boucles mordorées ; soit qu’a leur suite il
vous faille traverser un désert sableux ou le pied interminablement Iéve des plies, des
limandes, des soles, comme des feuilles de papier dont le vent se joue ; soit encore, et ¢’est
le plus admirable, qu’ils vous introduisent en d’énormes carcasses rouilleuses qui sont des
navires perdus, ou bien parmi les rues et les places de villes submergées dont, a les
entendre, on pourrait contempler presque intacts sous un abri de coquillages baveurs les

temples, les palais, les colonnades et les arcs de triomphe ?°

C’est d’ailleurs, a notre opinion, la phrase la plus longue que Mandiargues pit
imaginer, comparable seulement aux accumulations parues dans « Le Passage
Pommeraye » et « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley ». C’est un ensemble de tableaux
sous-marins, le motif marin y est présent au niveau du vocabulaire : trois types des
poissons (plie, limande, sole), carcasses, coquillages, laminaires, etc. Mandiargues

soulignait plusieurs fois I’importance de la nature dans ses écrits :

Mon gott des rochers marins et surtout sous-marins est inséparable de mon gotit des choses
sexuelles, qui me semble s’étre greffé sur le premier, d’abord, et 1’avoir souligné ou I’avoir
écliaré dans la suite, il fallait que je dise cela aussi, au risque de me répéter, car en bien des

points cela me définit et définit mon ceuvre”’.

De méme, I’auteur insére le récit du personnage dans sa propre narration. Il s’agit

de la mise en abyme :

Le roman, le conte méme, ont tout a gagner a &tre construits sur des temps différents, et
depuis longtemps il est fait usage, a cette fin, de I’inscription d’un récit dans un autre récit.
Chez moi, la méthode est courante, et dans La Vision capitale, du recueil Soleil des loups,
vous disiez justement que I’apparition hirsute de 1’héroine Hester Algernon est

conditionnée par la terrible vision qu’elle a eue dans le passé et que dans 1’actualité elle
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A. Pieyre de Mandiargues, « L’ Archéologue », op. cit., p. 16.

7 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 92.
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raconte. De fagon plus compliquée, je voudrais que les trois temps principaux interviennent
dans la narration, et que, comme j’ai cherché a faire dans La Marge, il y ait superposition et

parfois coincidence du passé, du présent et du futur®®.

Nous pouvons donc constater que Mandiargues met le lecteur en plein dans ce qui
s’est passé (sans pourtant en expliquer les raisons), se passe et va se passer autour d’un
personnage. Les nouvelles commencent parfois déja par le dialogue entre les
personnages principaux”. Ainsi, le jeu des « acteurs » commence et le récit continue son
cours. Soleil des loups est un recueil polyvalent auquel son titre, ancienne expression
argotique, ajoute une résonance fantastique. Mandiargues y développe le theme du réve
mais aussi travaille sur le décor et la temporalité des récits. Il faut encore mentionner
que I’auteur essaye de concilier les deux poles du monde fictif, le réel et 1’imaginaire.
Ainsi, dans la cohésion thématique, il vise encore a parfaire son style. Cette recherche

trouvera des reflets dans le volume suivant.

3.2. Feu de braise : exotisme du réve

C’est un recueil tres particulier, paru en 1959, pour lequel, deux ans plus tard,
André Pieyre de Mandiargues a recu le prix de la Nouvelle. Les sept narrations qui le
forment sont toutes dédiées aux écrivains dont les citations sont mises en exergue.
D’ailleurs, c’est I’ouvrage qui a recu de bonnes critiques'®, entre autres, celle de S.
Alexandrian : « Feu de braise contient le choix le plus homogene d’histoires de sa veine
la plus pure »'".

En effet, il semble juste de dire que les themes principaux : le réve, la mort et
I’érotisme retrouvent une sorte d’équilibre. De plus, les motifs reviennent avec une
force redoublée et la narration change de rythme en raison des parenthéses qui

abondent.

3.2.1. Temps du réve, lieux doubles
Le traitement du temps ne différe pas beaucoup de celui des deux recueils

précédents. L’atmosphere onirique contribue a I’embrouillage du passé, du présent et du

% Ibid., p. 202.

% Ainsi, par exemple, dans d’autres recueils : « Le Casino patibulaire », « Le Diamant », « Le Fils de
rat », « La Spirale ».

19 C’est d’ailleurs 1’un des recueils favoris de la fille de I’auteur, Sibylle Pieyre de Mandiargues.

1S, Alexandrian, Le surréalisme et le réve, op. cit., p. 485.
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futur (usage du conditionnel pour 1’hypothése). De méme que dans Soleil des loups
pendant le réve la notion de temps n’a plus de sens.

Les lieux sont de nouveau exotiques et fantastiques, mais toujours divisés en ceux
de la veille et ceux du réve (ou du fantastique). Ainsi, pouvons-nous distinguer : le
coffre de voiture vs le bal (« Feu de braise »), le hangar vs I’ile (« Rodogune »),
I’appartement vs la géode (« Les Pierreuses »), le lit vs les rues de Vénise'*” (« Miroir
morne »), le lit vs les rues de Mexico (« Le Nu parmi les cercueils »), I’appartement vs
le diamant (« Le Diamant »), le lit'®® vs le paysage de I’enfance (« L’Enfantillage »). Les
micro-contrastes entre de les deux types de lieux, locus terribilis et locus amoenus,
contribuent a renforcer 1’hésitation du lecteur.

L’intérieur de la géode présentée dans « Les Pierreuses » en donne un exemple :

L’intérieur faisait une cavité tapissée (ou mieux : hérissée) de beaux prismes violets, fumés
un peu, ou I’on reconnaissait une cristallisation d’améthyste grossi¢re. Trois petits étres
rouges se trouvaient au fond d’une demi-sphére, qui étaient des femmes, ou des jeunes
filles, jolies comme les plus ravissantes ou les plus agacantes de celles qui se montrent sur
les scénes des cabarets, mais d’une taille un peu au-dessous des plus courtes allumettes-

cires'®.

La découverte de cet objet insolite se fait par hasard. Pascal Bénin passait a coté
d’un tas de cailloux d’ou il a entendu un cri aigu provenant d’une pierre. D’autres
motifs spaciaux réapparaissent : la spirale, 1’escalier, 1’appartement, 1’hétel, le lit, la
forét, les salines, les hangars, I’ile, I’étable, le parc avec les statues, les rues d’une ville
dans la nuit. Encore une fois, les lieux symboliques mettent en relief les images
proposées par Mandiargues. L’auteur propose des descriptions plus concises, mais aussi
plus riches en détails et références culturelles ; par exemple, dans « Le Diamant », la
cellule en forme de « polyedre régulier » devient la scéne pour le « spectacle » d’un viol

mystique et messianique a la fois.

12 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire., op. cit., p. 162.

1% Ta répétitivité du motif du lit n’est pas sans importance. Or, ¢’est 1’endroit qui réunit le trois thémes,
c’est la ou on dort, on fait I’amour et on peut attendre la fin de nos jours.

1% A. Pieyre de Mandiargues, « Les Pierreuses », dans Feu de braise, op. cit., p. 60.
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3.2.2. Action : fantastique de la mort

Nous pouvons distinguer deux nouvelles d’inspiration fantastique : « Les
Pierreuses » et « Le Diamant »'®. Dans la premiére, les personnages féminins'®,
dévoilés apres la rupture d’une géode, sont disparus apres leur derniére danse, leur mort
entrainant celle du transgresseur, Pascal Bénin. Dans la deuxiéme, Sarah Mose, toute
nue, examine un diamant, a un moment donné elle glisse par terre, s’évanouit et se
retrouve captive a I’intérieur de la pierre précieuse ; elle y est violée par un homme-lion
nu qui vient d’y pénétrer avec un rayon de soleil, et elle en ressort dans un
évanouissement.

Le théme de la mort évolue vers la cruauté de I’assassinat ; I’image du couteau
réapparait. Mandiargues avoue que cette fascination par le stylet est inspirée du théatre
¢lisabéthain. En ce qui concerne les types de meurtre, nous pouvons distinguer :

e la mort de la femme :

Elle les [ravisseurs] vit tirer chacun leur couteau, I’ouvrir ; elle sentit deux lames qui
entraient ensemble dans son flanc gauche et dans son flanc droit, qui ressortaient, puis elle

sentit son souffle passer entre ses cotes'” ;
e la mort de ’animal aimé'*® :

La [dans I’étable], pendant le sommeil de mademoiselle Rodogune (qui, n’en déplaise aux
médisants, dort en son lit de fille), ils [les Catalans] égorgent le grand bélier et, sans trop de
tapage, il lui coupent la téte qu’ils emportent, laissant que le corps se raidisse sur la paille
renouvelée de la veille. Cette téte, les cornes peintes avec insolence sur le poil hérissé, ils la
placent en haut de la porte de la maison, de fagon que le sang coule et imprégne le bois

jusqu’au seuil'®.

Il en va de méme dans « Le Sang de I’agneau », « Mouton noir ».
Néanmoins, Mandiargues garde cet ¢lément fantastique de la peine mise en sursis
et parfois du souvenir lugubre. On peut en prendre les exemples suivants : apres

I’autodafé des Pierreuses, Pascal Bénin mourra dans le délai de vingt-quatre heures a

1% Mandiargues modife le leitmotiv de la trouvaille insolite déja apparue dans « Clorinde » et « Le Pain

rouge ».
Elles sont minuscules et féeriques (ou plutét démoniaques). Il faut remarquer que « Pierreuse » est
aussi le terme pour une prostituée trainant sur les chantiers.

A. Pieyre de Mandiargues, « Feu de braise », dans : Feu de braise, op. cit., p. 21.

Il en va de méme dans « Le Sang de ’agneau », « Mouton noir ».

A. Pieyre de Mandiargues, « Rodogune », dans : Feu de braise, op. cit., p. 50.
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cause des « émanations de 1I’atmosphere intérieure d’une géode » ; le personnage 1éonin
« disparait » apres avoir fécondé Sarah Mose ; Jean de Juni se rappelle les expériences
de la mort (ses parents, sa tortue, son porc, son axolotl et sa gouvernante) pendant un
acte sexuel. « Miroir morne » présente un cas particulier ou dans le réve (ou
I’expérience vécue) le héros est invité a participer aux cérémonies funéraires d’une

secte.

3.2.3. Limites du réve

Parall¢lement a la mort montrée dans le décor fantastique, 1’effet d’incertitude est
plus frappant parce que I’auteur propose au lecteur une double lecture a travers
I’expérience du réve. Nous pouvons hésiter entre le réve et la réalité, comme Florine

dans « Feu de braise » :

Elle se demanda si elle n’était pas en train de réver. Elle eut peur que tout ne fiit qu’un réve,
et elle craignit, sachant qu’elle révait, dans son réve, de voir ce réve s’achever a bref délai

et de se réveiller, de perdre le bal des Brésilien ;
ou nous assistons a fin du réve :

Puis, comme une lampe s’éteint, la fille ferma les yeux. Florine la vit s’endormir, en vérité,
dans ses bras, et a partir de cet instant elles cessérent de se trouver toutes deux dans le
méme espace. Florine, contre son désir et sa volonté, ne put s’empécher, elle, d’ouvrir les

yeux.
Abominable réveil : ¢’était la nuit, dehors, sous un grand clair de lune. Non pas couchée
dans son lit ainsi qu’elle elt pensé se retrouver, elle était ballottée, ses mains liées tres

étroitement derriére le dos, ses pieds liés, dans le fond d’une carriole [...]'*°.

Cette prise de conscience est saisissante parce que le narrateur compare les
¢éléments du réve a ceux de la réalité et ainsi augmente la désillusion de 1’héroine''".

C’est aussi le cas de Mariana Guajaco, la fille dans « Le Nu parmi les cercueils »,
enlevée et violée par Pedro Virgula qui ensuite I’enferme dans son « magasin
funéraire ». En se plaignant de son sort, elle dépasse les limites de son histoire et
s’adresse directement au personnage principal (Daniel Point) qui est en train de réver,

mais aussi au lecteur et méme a 1’auteur :

119 A Pieyre de Mandiargues, « Feu de braise », op. cit., p. 20-21.
""" Le motif du réve érotique qui se termine par la mort sera réadapté dans : « Le Songe et le métro ».
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Et toi [Daniel Point le protagoniste qui dort], vautré sur des coussins, qui me regardes et
m’écoutes conter mon aventure, toi qui penses que je suis un reflet fugitivement apparu
dans ta réverie pendant la torpeur qui suit un bon repas, es-tu stir qu’il en va différemment
de toi-méme, et que chacune de vos aventures ou de vos vies entiéres, réveur, lecteur,
auteur, est autre chose qu’un moment infime dans la réverie d’un ivrogne démesuré vautré
sur ses nuages, ou qu’une crispation chatouilleuse au fond de 1’infinie matrice d’ou sortit,

peut-étre, ’univers ?'"2

Cette question posée introduit une autre hésitation entre ce qui est raconté par le
personnage onirique et ce qui pourrait advenir dans la réalité. Ce passage termine le
récit de Mariana Guajaco. Daniel Point est réveillé par « un horrible appel de siréne », il

ouvre les yeux et s’interroge sur sa réverie :

[...] il pensa que la cause initiale pouvait en étre attribuée au fait que dans la ville de
Mexico les quartiers ou I’on trouve des marchands de cercueils sont aussi ceux ou les
prostituées racolent, et que dans celui ou il avait été¢ se promener la veille, plus d’une fille

jeune et lasse s’appuyait a la vitrine d’un magasin de pompes funébres'".

Le héros prend donc la décision de quitter son appartement et d’aller au quartier
dont il révait pour y trouver « quelque chose, homme, femme, béte, objet ou drame de la
rue » qui serait « la suite d’une vision ». Le réveil étant décevant, Daniel Point veut
retrouver, conformément a 1’idée de Saint-Denys, un stimulus pour réver de nouveau.

Les deux nouvelles reprennent le theme de I’expérience du réve lequel se confond
avec la réalité. Dans deux cas les personnages se laissent aller a leurs réveries qui sont
malheureusement pour eux interrompues par «un abominable réveil ». Les
protagonistes se révoltent contre cette disparition, dans le premier cas Florine est
poignardée, dans le second, Daniel va rejoindre un lieu dangereux ou peut-étre il sera
tué, lui aussi.

Ce refus de la distinction entre la réalité et ’imaginaire est typique des auteurs
latino-américains (Borges, Cortazar, Casares, Ocampo) appartenant a la méme
génération que Mandiargues. Cependant, contrairement a 1’auteur de Feu de braise, ils

ont tous refusé la notion d’originalité de la forme entendue comme écriture proprement

12 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Nu parmi les cercueils » dans Feu de braise, op. cit., p. 139.
3 Ibid., p. 140.
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dite'*. Ils ne faisaient pas attention a la sublimité du langage (par exemple, les

descriptions des lieux fantastiques).

3.2.4. Erotisme

En ce qui concerne 1’érotisme, Mandiargues reprend le motif de la virginité
perdue, comme il affirme : « On m’a dit que c¢’était presque une manie chez moi de
donner tant d’importance au dépucellement de la femme »'". Les descriptions des
femmes séduisantes continuent a la maniére caractéristique de Mandiargues''®.

L’acte sexuel a des buts différents, pas toujours strictement libidineux : la
naissance d’un sauveteur de la race persécutée (« Le Diamant ») ou le retour aux
souvenirs enfantins (« L’Enfantillage »)""”. De nouveau, les personnages s’abandonnent
les uns les autres: « I’homme effrayant » chasse avec méchanceté son amante pour ne
jamais le retrouver (« Miroir morne ») ; Luis Lozano fait de méme avec Mariana et lui
dit de ne plus rentrer (« Le Nu parmi les cercueils »). 1l faut remarquer le motif nouveau
du dédoublement du personnage féminin. Il apparait dans « Feu de braise » ou Florine
réve d’une danseuse brésilienne. Ce motif de la bifurcation psychologique reviendra
dans « Le Songe et le métro ».

Quant au ’aspect visuel de I’érotisme, Mandiargues devient de plus en plus
violent dans la description de 1’acte sexuel.

Dans « Le Nu parmi les cercueils », Pedro Virgula viole Mariana Guajanco

plusieurs fois apres I’avoir menacée d’un rasoir :

[...] il m’obligea & me coucher sur le sol poussiéreux, dans la plus grande lumiére des
candélabres. La, aprés 1’avoir longtemps examiné sous toutes ses faces, le tournant et le
retournant sans lui laisser loisir de quitter sa position abjecte, finalement il prit plaisir de

mon corps''®,

La domination masculine se manifeste par I’humiliation de la victime qui est
placée par terre, éclairée d’une vive lumiere et « examinée » comme un objet inspirant
une violente répulsion (soulignée par 1’adjectif abjecte).

De méme ’homme minuscule a la téte de lion force Sarah a se laisser aller :

"4 Cf. Le narrateur, op. cit., p. 114.

A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 184.
116 A. Pieyre de Mandiargues, Feu de braise, op. cit., p. 11, 60-61, 94-95.

17 Ainsi, de méme dans « La Grotte ».

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Nu parmi les cercueils », op. cit., p. 134.
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L’homme rouge, sans relacher la prise autour de ses poignets, descendit vers elle en pliant

les bras ; il s’étendit sur son corps, il écarta doucement ses cuisses et il la pénétra'"®.

L’homme est en position supérieure, il « descendit vers elle » ; I’action racontée
au pass¢€ simple met en relief le caractére brusque du viol. Cette scéne du dépucellement

refléte I’inexpérience amoureuse de la jeune fille :

Son sexe était érigé, vertical. Il arrivait a peu prés aux deux tiers de la hauteur du nombril.
Sarah, qui voyait pareille chose pour la premiére fois de sa vie, regarda curieusement cette
espéce de petit homme vissé sur le grand (inversé pourtant, si la bourse aux testicules

correspondait a la téte sous 1’énorme criniére) [...]"*.

La description souligne la taille des parties sexuelles. Pourtant, ce qui saute aux
yeux de Sarah, curieuse (quoique novice en la mati¢re de I’acte charnel), c’est la forme
de I’organe masculin qui, selon elle, ressemble a « un petit homme ». Le commentaire

du narrateur mis entre parenthéses semble corriger I’imprécision de la comparaison.

3.2.5. Langage

Le changement de narrateurs s’effectue de la méme fagon que dans les deux
recueils précédents. Dans « Rodogune », Valentin Sorgue, aprés avoir bu, raconte
I’histoire de Rodogune : « Le bois nu, le vieux fer et le platre, se dit-il, ont sur moi un
pouvoir étrange [...] »*'. Il en va de méme dans « Miroir morne » et « Le Nu parmi les
cercueils » qui sont des réves racontés.

L’autre élément caractéristique est le souvenir qui apparait dans « Rodogune » et

« L’Enfantillage ». Selon Mandiargues une réminiscence produit

[...] une comparaison toujours renouvelée des sensations du présent avec les images du
passé qui lui [au protagoniste] reviennent en mémoire. Ce procédé, que j’emploie avec
assez de constance pour qu’il m’appartienne un peu, est plein de ressources, et je sais que je
n’aurai pas assez de vie pour I’épuiser. Il me semble qu’il convient autant au théatre qu’a la

narration'?,

119

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Diamant », dans Feu de braise, op. cit., p. 177.
0 Ibid., p. 174.
121 A. Pieyre de Mandiargues, « Rodogune », op. cit., p. 27.

12 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 202.
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Dans le cas de « L’Enfantillage », Jean de Juni est en train de « besogner »'** une
fille et se remémore son enfance, comme ’auteur souligne : « [...] le présent sensuel,
¢rotique, lubrique méme est projété sur 1’innocence enfantine du passé » ; ou encore :
«[...] ce contraste qui volontairement est choquant, introduit dans 1’ceuvre une
« beauté » (comment nommerait-on cela autrement) qui a quelque chose de hautement
musical »'*,

Pourtant, le troisieme recueil de nouvelles apporte une nouveauté que sont les
parenthéses. Méme si elles sont déja apparues par-ci par-la dans les publications
précédentes'?, ¢’est Feu de braise qui en foisonne. De quoi s’agit-il ? Nous pouvons

citer la définition du dictionnaire Gradus :

Parenthese : insertion d’un segment de sens complet, au milieu d’un autre dont il interrompt
la suite, avec ou sans rapport au sujet. [...] Les signes graphiques de parenthése ouvrante ou

fermante font partic des signes d’assise. Il peuvent étre remplacés par des tirets ou de

simples virgules'?,

En effet, par exemple, dans « Le Pain rouge » appartenant au recueil précédent

(Soleil des loups), le commentaire du Pluto Jedediah se fait a travers les tirets :

Je sentis une douleur assez vive dans le doigt meurtrier — ’insecte, sans doute, m’avait
piqué a la derni¢re seconde de son existence — puis un fourmillement de la téte aux pieds

comme si je m’étais coupé grievement et que j’allasse m’évanouir.'”’

Ainsi, grice a une courte insertion, le narrateur ajoute un détail qui compléte
I’image du puceron aplati en soulignant sa mort et sa derniére piqire simultanées.
Néanmoins, cet ajout ne change pas le niveau de la narration et reste toujours dans le
cadre du monde fictionnel.

Dans Feu de braise, Mandiargues modalise ses nouvelles, les commente, les
cis¢le. Il serait intéressant de voir comment il travaille ses textes afin de leur donner la
forme finale. On sait d’apres ce qu’il avoue qu’il les corrige et les modifie plusieurs fois

; a propos du « Passage Pommeraye » : « Ce conte, je I’ai récrit un grand nombre de

'3 C’est le verbe de ’ancien frangais pour nommer I’acte sexuel.

2 Ibid.

' On en dénombre quelques-unes dans Le Musée noir et un peu plus dans Soleils des loups.
B. Dupriez, Gradus, op. cit., p. 329-331.

A. Pieyre de Mandiargues, « Le Pain rouge », dans Soleil des loups, op. cit., p. 80.
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fois, huit ou dix fois au moins, et j’ai travaillé sur lui avec acharnement avant de lui
avoir donné une forme qui m’ait satisfait »'*.

Une citation d’André Pieyre de Mandiargues figure dans le dictionnaire Gradus
comme exemple d’épiphrase. Elle est «une partie de phrase qui parait ajoutée
spécialement en vue d’indiquer les sentiments de I’auteur ou du personnage »'%. Dans le
cas de 'auteur de Feu de braise, ce procédé est compris comme une incidente entre
parenthéses : « Il n’est sculpteur, en vérité, qui ne fasse penser a la mort (quoique
nombre de sculpteurs, tant pis pour eux, n’y aient point pensé du tout) »'*°. Ce type
d’incidente est présent dans presque toutes les nouvelles de ce recueil. Il est possible
d’en distinguer deux fonctions. La premicre est un commentaire que 1’auteur / le
narrateur fait sur les événements racontés. La seconde concerne les pensées des
personnages-narrateurs et des personnages-narrés qui déterminent ou justifient leurs

actions. Voyons des exemples :

[...] ils esquivaient, poussaient un peu le battant (sans fermer), puis ouvraient de nouveau,

derriére elle [Florine], en chuchotant'';

La grande surprise (Florine dut s’avouer que 1a, tout de méme, c’était une déception) fut

qu’il y efit si peu d’hommes dans le bal'**.

D’un c6té, le narrateur omniscient précise le décor (une porte entrebaillée laissant
épier I’héroine). D’un autré coté, il semble transmettre les pensées secretes du
personnage, ainsi le lecteur peut connaitre sa réaction véritable (elle était dégue et non
seulement surprise).

Parfois, Mandiargues se montre comique a travers le commentaire ironique sur le

lieu ou le personnage :
Les portes ne ferment pas, car il n’y a rien a voler (ou peut-&tre a-t-on volé déja jusqu’aux
serrures des portes)..."**;

Son interlocutrice (si un homme qui mesure un métre quatre-vingt-sept peut user de ce

terme & I’égard d’une personne qui n’a pas cinq centimétres de haut) ne se taisait plus'*.
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A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 182.
12 B. Dupriez, Gradus, op. cit., p. 194-195.

130 A, Pieyre de Mandiargues dans Ibid., p 195.

31 A. Pieyre de Mandiargues, « Feu de braise », op. cit., p. 11.

> Ibid., p. 15.

133 A. Pieyre de Mandiargues, « Rodogune », op. cit., p. 25.

A. Pieyre de Mandiargues, « Les Pierreuses », op. cit., p. 62.
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La prise de distance au récit peut avoir un effet comique. Dans la premicre citation
(« Rodogune »), le narrateur joue sur la contradiction (on a tout volé vs il n’y a rien a
voler) qui explique pourquoi les portes ne ferment pas. Dans la deuxiéme (« Les
Pierreuses »), il met en doute I’exactitude du terme « interlocutrice » face au contraste
de la taille entre I’homme et une des femmes minuscules.

Par ailleurs, Mandiargues commente certaines expressions qu’il utilise :

Aprés avoir reculé, par effroi ou surprise, le maitre d’école rassembla (comme on dit) ses

135 .

esprits [...]" ;

L’intérieur [de la géode] faisait une cavité tapissée (ou mieux : hérissée) de beaux prismes

violets, fumés un peu [...]";

Distraitement, mais soigneusement (ces deux adverbes n’étant pas si incompatibles que 1’on

tendrait a le croire) [...]"*".

Ainsi peut-on supposer que la voix du narrateur est celle de 1’auteur qui explique
la recherche de mots exacts. Mandiargues avouait dans les entretiens qu’il avait des
problémes avec son bégaiement, mais que ce qui provoquait souvent son malaise
lorsqu’il parlait, I’aidait dans 1’écriture : « Parfois j’ai de la difficulté a faire sortir un
mot. Je dois trouver a la hate un synonyme. Les écrivains, direz-vous, se débrouillent
mieux avec leur bégaiement que les autres. Lewis Carroll lui doit peut-étre un peu de
son génie »"¥.

A d’autres occasions, les personnages commentent leur comportement :

Je me précipitai. Pourtant, je ne pus intervenir (et donner, comme j’aurais voulu, la preuve

de mon beau courage...)"* ;
Oou encore .

Mon inquiétude (c’est curieux a penser, et j’ai honte de ce lache optimisme qui est
facheusement dans ma nature) s’était dissipée avec 1’obscurité, si bien que, sans ’avoir

oubliée, je ne prenais plus du tout au tragique la scéne de la veille [...]"*.

S Ihid., p. 59

3¢ Ibid.

57 Ibid., p. 65.

3% A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 74.
A. Pieyre de Mandiargues, « Rodogune », op. cit., p. 46.

0 Ibid., p. 48,
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Valentin Sorgue n’a pas réagi quand les Catalans jaloux de Rodogune égorgeaient
son bélier favori. Cet ajout explique comment le protagoniste voyait cette histoire de la
perspective du temps. La deuxiéme citation est une sorte d’explication de son
indifférence aux événements

Parfois, les personnages tantot regrettent le passé, par exemple un « homme

effrayant » prend une tonalité exclamative lorsqu’il parle de son amante :

Que j’eusse du gout a tes peurs, enfant, sinon méme a tes larmes, je ne le nierai pas (nier,
avouer, mots que je voudrais n’avoir employés de ma vie, aussi libre de juges me suis-je

toujours senti qu’un milan dans le ciel 1)'*' ;

tantot, ils se rendent compte que leur récit doit étre « actualisé » (le présent devient
I’imparfait) et prendre en considération leur état présent, ainsi Mariana raconte 1 histoire

de son amour avec Luis :

Luis est (était plutot, puisqu’il n’existe plus pour moi, et que je dois m’habituer a mettre au

passé toute ma vie, comme une morte) concierge de nuit dans un petit motel [...]"*.

Les commentaires sont, on le voit, de natures diverses. Ils peuvent étre des
autocorrections, des épiphrases, des parabases, des hyperbates, des soulignements ou
des mots d’auteur, cependant, nous ne les analyserons pas en détail car les rapports
qu’ils entretiennent avec le texte et leur fonction seraient un sujet assez vaste pour une
¢tude a part. Nous nous bornerons a constater que la parenthése, I'un des traits
caractéristiques du style mandiarguien, enrichit le texte et modifie la relation entre
I’auteur et le lecteur. Ce procédé littéraire témoigne d’une grande préoccupation

esthétique de Mandiargues qui, a I’instar de Flaubert (d’ailleurs, I'un de ses

« maitres »), ne cessait de corriger ses textes'*.

41 A. Pieyre de Mandiargues, « Miroir morne », dans : Feu de braise, op. cit., p. 77.

42 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Nu parmi les cercueils », op. cit., p. 111.

9 On en trouvera une preuve dans la photo de la premiére page du manuscrit du « Nu parmi les
cercueils », cf. S. Pieyre de Mandiargues, Vie ef ceuvre dans Récits érotiques et fantastiques, op. cit., p.
51
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4. La fin du fantastique romantique

Pour conclure, les trois premiers recueils : Le Musée noir, Soleil des loups et Feu
de braise évoquent les trois thémes principaux : I’érotisme, la mort et le réve. Les
nouvelles de cette premicre étape puisent dans le fantastique, le surréaliste, le gothique,
le romantique. L atmosphére y joue un role primordial. Le langage symbolique, plein
d’accumulations, d’énumérations, de baroquisme contribue a la peinture des décors les
plus insolites. Les réves et les aventures merveilleuses découvrent sous les yeux du
lecteur un panorama de « successions de tableaux ambigus, galants ou féroces, de
paysages luxueux d’incantations mystérieuses, d’architecture a la Piranése »'*.

La deuxiéme étape rompt (mais non pas d’une manic¢re définitive) avec
I’inspiration fantastique et accorde plus d’attention a 1’érotisme et a la cruauté de la
mort. De méme, le langage devient de moins en moins quintessencié et la narration
revient a la troisiéme personne. Il est possible de remarquer la disparition de quelques
caractéristiques du style de la premiére étape, mais, d’un autré coté il reste quelques
nouveautés et quelques modifications bien intéressantes que nous chercherons a relever.

C’est dans ’intrigue que nous essayerons de démontrer la métamorphose.

4.1. Porte dévergondée : outrance de I’inoui
Le recueil paru en 1965 est un ensemble d’histoires dont le fantastique a presque

completement disparu. Mandiargues dans la préface en explique ainsi le sens :

Le propre de ces aventures ou de ces histoires est de choquer le spectateur ou 1’auditeur.
Dans ses convictions, dans ses sentiments les plus honorables, dans sa bien-aimée culture,

dans sa pudeur, dans son gofit, celui-1a est choqué'®.

Par ailleurs, le golit de provoquer une incertitude est li¢ a 1’étrange, comme le note

Todorov :

Dans les ceuvres qui appartiennent a ce genre, on relate des événements qui peuvent
parfaitement s’expliquer par les lois de la raison, mais qui sont, d’une maniére ou d’une
autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants, insolites et qui, pour
cette raison, provoquent chez le personnage et le lecteur une réaction semblable a celle que

les textes fantastiques nous ont rendue familiére. [...] La pure littérature d’horreur

14 E. Jaloux, Le journal de Genéve, 29 sept. 1946, dans A. Pieyre de Mandiargues, Le Musée noir, op.
cit., 4° page de la couverture.
145 A. Pieyre de Mandiargues, Préface a Porte dévergondée, Paris, Gallimard, 1965, p. 13.
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appartient a 1’étrange ; [...] il est li¢ uniquement aux sentiments des personnages et non a un

événement matériel défiant la raison [...]"*.

4.1.1. Mort

Dans Porte dévergondée, le théme de la mort n’est présent que dans la premicre
nouvelle, « Sabine », publiée séparément en 1963. Cette histoire commence par la
description de la chambre d’hotel, et plus précisément, de la salle de bains, I’endroit du

suicide de Sabine :

Et si la salle de bain, qui est une ancienne chambre qui fut transformée, parait plus vaste
que la chambre a coucher, ce n’est pas tant I’effet du moindre encombrement que celui de
I’éclat des robinets et des tuyaux, celui surtout de la blancheur des murs laqués, du

carrelage et des cuvettes en porcelaine.

Or cette blancheur est salie, ce brillant est souillé. Les robinets, les cuvettes, les murs et

le carrelage sont éclaboussés de sang, dilué a plusieurs endroits par la vapeur d’un bain trés

chaud, comme I’encre d’un lavis sur du papier humide'?’.

Le macabre est mis en relief par le contraste du blanc et du rouge'®®. Le
protagoniste s’est coupé les veines avec deux lames de rasoir. C’est une fille de dix-huit
ans qui avait connu un lieutenant (Luque) et avec qui elle avait eu une histoire d’amour
malheureux. Il la maltraitait et frappait avant d’avoir avec elle des rapports sexuels :
« Deux fois le lieutenant Luque avait giflé sa jeune amante »'*’. D’ailleurs, Sabine est

présentée comme un personnage traumatisé par les expériences malheureuses :

Son sang avait coulé trés abondamment a 1’age de quatorze ans, quand elle était tombée
sur un grillage, du haut d’un petit mur ou elle avait voulu gambader au clair de la lune [...].
Et a sept ans, le jour de son anniversaire, on ’avait a peine délivrée d’une chienne de
I’espéce boxer, qui menagait de la dévorer ou de la déchirer au moins, aprés 1’avoir
cruellement mordue.

Sa mére en lui donnant la vie était décédée'.

146 T. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit., p. 51-52.

A. Pieyre de Mandiargues, « Sabine », dans Porte dévergondée, op. cit., p. 19-20.

A. Castant, « Poétique et esthétique des images mentales dans Porte dévergondée », dans A. Pieyre de
Mandiargues. De « La Motocyclette » a « Monsieur Mouton », op. cit., p. 147-159.

A. Pieyre de Mandiargues, « Sabine », op. cit., p. 27.

%0 Ibid., p. 34.
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Autant d’expériences mornes (pour reprendre le terme mandiarguien) contribuent
a ’anéantissement de 1’héroine. D’un co6té il s’agit de la violence physique, d’un autre
du besoin d’amour qui n’est jamais assouvi.

Ce qui saute aux yeux est que la narration y est menée a rebours, depuis la fin

jusqu’au début :

[...] Deux lames de rasoir (de slreté, comme en dit) sont sur le pavement, avec des
papillotes froissées, les enveloppes qui les continrent. Une serviette trempe dans une

affreuse flaque [de sang].

Avec un peu d’étonnement que cela ne flit pas plus pénible ou tout au moins difficile,
Sabine avait ressenti une douleur médiocre quand la petite lame bleue, maniée deux fois du
méme geste violent dans 1’eau briilante, avait entaillé profondément la face interne de ses
poignets. Non pas vraiment bouillant, bien slir, mais fumant et d’une température a peine
supportable, le bain, quand elle y avait été plongée jusqu’au cou [...] Avant d’entrer dans

leau [...]"".

D’abord, la narration offre I’image de I’instrument de la mort usé (les rasoirs sur
le pavement, papillotes froissées) et de 1’étoffe trempée dans le sang. Ensuite, le lecteur
peut s’imaginer 1’action du « geste violent » de se couper les veines. De plus, il faut
remarquer le contraste entre la vision actuelle accentuée par les verbes au présent (deux
lames « sont », une serviette « trempe ») et ’image de ’action survenue mise en relief
par le plus-que-parfait de I’indicatif (« avait ressenti », « avait entaillé¢ », « avait été

plongée »). D’ailleurs, c’est la forme verbale qui prédomine dans cette nouvelle'

et qui
explique que toutes les actions se sont accomplies avant le suicide de 1’héroine. C’est

ainsi que Mandiargues mene la narration contrairement au schéma conventionnel.

4.1.2. Sexe et vision

La deuxieme nouvelle modifie le motif de I’acte sexuel a travers lequel le
personnage se remémore sa jeunesse (« L’Enfantillage »). Dans « La Grotte », le
narrateur raconte 1’histoire d’un homme (Denis) a 1’aspect d’un prétre ivre, qui se

proméne dans un quartier défavorisé'>. Il veut trouver une prostituée convenable (la

5t Ibid., p. 20.

32 Cf. ’exemple de la page précédente : « était tombée », « avait voulu », « avait délivrée », « était
décédée » .

'35 11 faut remarquer I’observateur inventé (et ensuite effacé) par lequel la narration commence :« Si un
espion, auparavant, I’avait suivi, il 1’aurait vu entrer dans plus de dix bars de ce quartier vétuste et
galant... L’espion (qui n’existe pas) elit pu avoir des idées de la sorte », A. Pieyre de Mandiargues,
«La Grotte », dans Porte dévergondée, op. cit., p. 37-38. Le méme procédé a été utilisé¢ par
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plus jolie) a la mise en sceéne qui lui permettra de voir un tableau imaginaire. Dans le

bar, Denis explique son projet a Mina (la courtisane choisie) :

Ne crains rien, dit-il. Ne te fache pas. Je ne suis pas de police, je ne suis pas un truand non
plus, ou ce qu’on appelle un sadique. Je n’ai pas envie de te fouetter, ni d’étre fouetté par
toi. Je ne veux pas t’humilier, et je ne te demanderai pas de me cracher au visage ou de
m’insulter. Je ne te lierai méme pas. Non. Mais j’ai décidé d’aller ce soir, pour mon plaisir
et mon instruction, dans un musée fait pour moi tout seul, et d’y voir des tableaux qu’on
n’ait jamais vus. Tu es a peu pres la clé qu’il faut pour m’ouvrir mon musée. Et je suis

curieux de voir ce qui va pousser autour d’une fille comme toi'>*.

Avant, il avait mangé un « agaric moucheté », champignon hallucinogeéne (létal
d’apres les autres), pour, comme il déclare « garnir le musée idéal ». Il améne Mina a
I’hétel du bar Sarcophage'®. Ils entrent dans la chambre, la fille se déshabille'®, I’acte
sexuel commence, ’homme donne libre cours a son imagination : « Denis se voit lui-
méme en train de monter un immense escalier dont chaque marche correspond a un
coup de reins qu’il donne [..] Mina, la fille, est support, instrument, guide »"’.
Simultanément, Denis voit les images de la mer, de la nature (le lac, le rive, la forét, les
pierres), enfin celle de la grotte. Peut-étre, dans cette histoire, Mandiargues revient-il
aux temps de sa jeunesse et plus exactement aux habitudes de ses professeurs de lycée,

comme il raconte :

Son [de Gédéon Gory, instituteur] caprice était aussi d’inviter chacun a son tour les plus
jolis et les plus frisés de ses ¢léves a monter dans son atelier de photographe, tout en haut
de I’école, a les y déshabiller et a les revétir d’une peau d’agneau pour les faire poser en

berger Tityre, devant un socle de colonne antique photographié au parc Monceau'**.

En ce qui concerne le sens, A. Castant interpréte ainsi la construction de cette

nouvelle :

Mandiargues dans son premier recueil. Ainsi : « S’il se fiit trouvé cette nuit-1a un sergent de ville, sur
le boulevard de Courcelles, il elt pensé bien probablement étre fou ; car :... », dans A. Pieyre de
Mandiargues, « L’Homme du parc Monceau », dans Le Musée noir, op. cit., p. 121.

A. Pieyre de Mandiargues, « La Grotte », op. cit., p. 48.

Sarcophage veut dire en latin « carnivore » ce qui fait allusion au besoin de la chair.

Le motif de la description physique de la femme et des pieds nus réapparait.

A. Pieyre de Mandiargues, « La Grotte », op. cit., p. 59.

A. Pieyre de Mandiargues, Un Saturne gai, Paris, Gallimard, 1982, p. 55, dans A. Pieyre de
Mandiargues, Récits érotiques et fantastiques, op. cit., p. 20.
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L’absolu du projet mandiarguien, de 1’effet d’image du mot et du mot comme image, essai
toujours réitéré, éternellement reconduit, se décompose comme un palimpseste ou le
symbole du sarcophage traverse les dges pour réapparaitre dans ’allégorie de la caverne,
les musées italiens, la chambre noire de la photographie, le dispositif audiovisuel ainsi que,

finalement, dans l’imagerie mentale des hallucinations a travers quoi, de maniére

visionnaire, les relations trans-esthétiques de ’image se déploient'.

4.1.3. Histoires inouies

4.1.3.1. Réve

Dans « Le Théatre de Pornopapas », Antonin Bisse écoute des Francais crier dans
la rue, il veut dormir. Il était en train de réver de la Gréce. Il revient a sa réverie. Il est
dans un bar a Salonique, la-bas, il rencontre des prostituées, des marins et le maquereau

\

Criton, qui I’invite a voir un spectacle'®

de Pornopapa au théatre aménagé dans la
citerne nommée Klytemnestra. Le spectacle est un cabaret grossier, et une parodie
d’Edipe, dans lequel Pornopapas joue avec un fantome de son sexe démesuré qu’il

garde pour sa mere. La description de 1’objet est assez frappante :

Gigantesque, noueux, noiratre, ce sexe, évidemment, sort du méme atelier que ses faux
pieds. C’est un tube de matiére coriace et cartonneuse, pareil aux étuis phalliques dont font
parade en leurs danses les sorciers africains. L’illusion, en tout cas, est extraordinaire.

L’effet sur des yeux non prévenus est presque fulgurant'®.

Ecceuré (ou bien : outré, comme dirait Mandiargues) par le spectacle, Antonin
quitte rapidement le lieu. Il se réveille dans son lit en France. Le narrateur a la fin
souligne I’invraisemblable de la réverie par le contraste avec le lieu ou séjournait le

héros :

[...] une étrange banlieue du port de Salonique, ou il n’avait rien vu que d’ordinaire et de

décevant, d’ailleurs, pendant les quelques jours qu’autrefois il avait passés 1a-bas'®,

Il est donc toujours question de choquer le lecteur. Ici Mandiargues, réalise son
projet grace au théme du réve qui devient un cauchemar, comme d’habitude plongé dans

une atmosphere exotique.

%9 A. Castant, « Poétique et esthétique des images mentales dans Porte dévergondée », op. cit. p. 155.
' De méme que Philéas qui invite Albion a aller & ’Opéra dans « Le Tombeau d'Aubrey Beardsley ».
161 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Théatre de Pornopapas », dans Porte dévergondée, op. cit., p. 84-85.
1 Ibid., p. 87.
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4.1.3.2. Rencontre

Fils de rat reprend le motif du personnage qui apparait pour raconter son histoire
(ou plutdt sa mésaventure). Un couple qui cherche un restaurant pour diner'®, enfin
entre dans une friturerie. Dedans, il rencontre un homme appelé par tout le monde « fils
de rat ». L’inconnu s’assoit a coté d’eux et leur raconte son histoire invraisemblable. La
narration passe du personnage de I’homme anonyme (racontant jusqu’ici a la premiére

personne) a I’homme mystérieux :

- Fils de rat ? dit-elle. Pourquoi donc te donnent-ils ce nom-1a ? Tu as pourtant 1’apparence
humaine.

Hostie'® ! Madame, dit-il, c’est que ce fut a cause d’un rat si je suis en vie présentement'®.

Il a été pris prisonnier par des partisans inconnus et puis emprisonné dans une
casemate avec sept hommes. Ensuite, on 1’a condamné a mort. Cependant, il pouvait
étre sauvé de cette peine pendant le « jugement de rat ». Il s’agissait d’un rite qui se
passait dans une piéce au cceur du chateau. Dans cette salle octogonale huit hommes
avaient été placés dans les huit extrémités. A 1’intérieur, il y avait huit coffres avec un
trou et la farine saupoudrée par devant. Tous les prisonniers devaient étre debout sur
leurs coffres et attendre le rat qui viendrait les juger. Le coffre choisi par le rat donnait
le salut au prisonnier qui était au-dessus. Le protagoniste a été choisi et ainsi sauvé,
mais désormais il a perdu son humanité et il devait se comporter comme un rat, méprisé¢
de tout le monde. Aprées avoir fini de raconter son histoire, « fils de rat » s’en est allé de
la friturerie. Le couple reste stupéfait et dégoiité et garde un souvenir affreux de cette

rencontre :

Nous quittdmes la table. [...] Dehors, le brouillard avait considérablement épaissi, et nous
ne nous dimes plus un mot jusqu’au petit pont de notre logis, car nous gardions le souvenir

de I’effroi du malheureux, et nous pensions qu’une humeur caligineuse aurait empli nos

bronche de pestilence si nous avions seulement ouvert la bouche'®,

Porte dévergondée est un recueil d’images mentales. Mandiargues traite les
thémes tels que : le suicide causé par le traumatisme (« Sabine »), 1’acte sexuel se

transformant en tableaux (« La Grotte »), une réverie cauchemardesque (« Le Théatre de

19 Le procédé typique de Mandiargues de faire I’« inventaire » d’un champ lexical réapparait. Ici, le
narrateur présente toute sorte de poissons : muges, seiches, scampi, encornets, lolenchaille, moleghe.

14 Le mot « hostie » (lat. Hostia - victime) transmet la dimension symbolique du sacrifice.

15 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Fils de rat », dans Porte dévergondée, op. cit., p. 101.

16 Ibid., p. 119.
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Pornopapas »), D’histoire invraisemblable d’une victime (« Le Fils de rat»). Le
sentiment de I’étrange et I’importance des couleurs dans la présentation du décor sont
les points communs de toutes les narrations. Les personnages y sont présentés comme
porteurs d’émotions : amour et déception, violence, volupté, plaisir, effroi, charité et
répugnance.

En ce qui concerne le langage et les procédés typiques, la premicre grande
différence est la disparition de tout paratexte (dédicaces et épigraphes) ce qui laisse
supposer la maturité créatrice de 1’auteur. De méme, il faut remarquer la diminution du
nombre de phrases longues et de baroquismes. Quant a la narration, « Sabine » est un
récit a rebours qui commence par la fin et ou la temporalité est marquée par 1’'usage du
plus-que-parfait. « La Grotte » est un récit a la troisiéme personne (les parties
dialoguées sont d’une longueur considérable). « Le Théatre de Pornopapas » est un réve
(cauchemar) raconté. « Le Fils de rat» est une histoire insolite relatée a la premicre

personne.

4.2. Sous la lame : sexe et effroi

Le recueil publié¢ en 1976 est dominé par le théme de la mort et du sexe. La
dualité entre Eros blanc et Eros noir est expliquée par Mandiargues dans Cadran

lunaire :

Eros est un dieu noir. Sur cette phrase s’achevait le livre d’un écrivain assez infime dont je
tairai le nom [L 'Anglais décrit dans le chateau fermé, par André Pieyre de Mandiargues].
[...] En vérité, le seul moyen de s’entendre est d’admettre qu’il existe un éros blanc et un
éros noir, le premier gouvernant le royaume immense et lumineux de 1’amour, le second
couvrant de son ombre tout ce qu’a tort ou a raison l’on désigne sous le nom
d’ « érotisme ». Qu’entre le blanc et le noir il soit des voies de communication, comme des
éclairs entre le jour et la nuit, ou entre le monde infernal et le paradisiaque plus d’un

chemin discret, cela est évident encore'®’.

Il semble que cette division du monde est présente dans toutes les nouvelles de
Sous la lame. Quant a la structure événementielle, elle se divise en thémes de Thanatos

et EI‘OS .

17 A. Pieyre de Mandiargues, Cadran lunaire, dans P. Michelucci, « Conversion et conversation dans les
nouvelles de Pieyre de Mandiargues », op. cit., p. 143.

115



nouvelle mort érotisme

Mil neuf cent trente- envie folle de tuer I’amante la maison close

trois

Peau et couteau Femme poignardée, chien fusillé, Les caresses, 1’acte sexuel
tentative de suicide

Miranda Homme poignardé Envie de viol

La Spirale - Cérémonie du viol

L’Hypnotiseur Volonté de tuer Une serveuse jolie

Le Songe et le métro Femme poignardée Réverie érotique

D’apres ce schéma nous pouvons déduire que Mandiargues se sert de motifs déja
utilisés dans les recueils précédents, par exemple la folie du personnage (« Mil neuf cent
trente-trois »), la mort de ’animal (« Peau et couteau »), la mort d’une personne (« Peau
et couteau », « Miranda », « Le Songe et le métro »). C’est aussi le cas des motifs du
domaine de I’érotisme : le viol (« Miranda » et Spirale), 1’acte sexuel (« Mil neuf cent
trente-trois », « Peau et couteau », « L’Hypnotiseur »). Il faut souligner la récurrence
des thémes, mais aussi la présence du motif du couteau, dans trois nouvelles les

personnages ont été poignardés.

4.2.1. Tentative d’assassinat
Dans « Mil neuf cent trente-trois », Abel Foligno ne comprend pas la pulsion de la

mort'*®®qui lui inspire un assassinat brutal de sa femme, Maud :

La vérité, donc, contre laquelle Abel Foligno ne peut rien, est que dans le grand lit
matrimonial de la chambre 24 a I’hotel Astoria, environ deux heurs plus tot, éveillé depuis
longtemps a c6té de son épouse endormie, il avait été saisi d’une envie folle, irrésistible et
totalement inexplicable de casser a coups de poing la téte de la bien-aimée [...]. Une envie
non pas de lui donner un coup de poing mais d’écraser réellement du poing cette face [...]
Une envie de sentir les doigts de son poing blessés par les dents brisées et par les os

fracturés du crane pendant I’ceuvre de destruction'®.

Pour y remédier, il fuit a toutes jambes de I’hdtel, va a la gare et s’en va dans une

autre ville. 11 lui écrit une lettre :

'® Le mot « envie » se répéte trois fois et souligne ainsi cet état d’obsession.
¥ A. Pieyre de Mandiargues, « Mil neuf cent trente-trois », dans Sous la lame, op. cit., p. 23-24.
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« Bien aimée — a-t-il écrit —, ce n’est que par amour que je vais m’¢éloigner de vous quelque

temps, pour vous aimer mieux dans I’absence et pour me retrouver plus digne d’étre aimé

de vous. [...]"".

Nous avons donc affaire & Eros et Thanatos en méme temps, le héros étant entre
les deux pulsions. A la fin, il se retrouve a Ferrara, il visite des maisons closes, y trouve
un hermaphrodite avec lequel il reste. L’année évoquée dans le titre, 1933, fait allusion
au mouvement fasciste qui, a I’époque, était en train de prendre le pouvoir en Italie. A la
fin de la nouvelle, le narrateur introduit les paroles d’Abel Foligno qui compare cette

révolution a son propre sort :

Ce qu’il se dit, avant que derriére les barreaux on soit venu 1’épier, avant qu’on lui ait
ouvert la porte du cloitre infaime, est : « Pour ce beau pays, sans aucun doute, cela finira
mal... Et pour moi, comment cela finira-t-il ? Ou, plus sérieusement, comment vais-je

finir 2 1!

Les deux nouvelles qui suivent, « Peau et couteau » et « Miranda », reprennent

cette dualité de la mort et de 1’« éros noir ».

4.2.2. Couteau-manie

Dans la premiere, Salluste Tain se rappelle des événements passés en tenant dans
les mains son coupe-papier'’?. Il était dans une chambre d’hotel avec Cornélie Juan
pour y passer un moment ensemble. La fille s’est mise sur la banquette et attendait
Salluste. Les caresses commencent, mais la fille reste indifférente, elle tourne la téte et
trouve dans le tiroir de 1I’armoire un couteau (avec 1’inscription Vendetta corsa). Ensuite,

fascinée par ’objet, elle demande a son amant :
- As-tu a te venger de moi ? Lui avait dit Cornélie, cependant qu’il essayait de baisser la jupe
sous laquelle il venait de constater qu’elle ne portait aucun linge.
- Mais, je t’aime, moi... avait-il répondu, sans étre arrivé a passer 1’obstacle des hanches
musclées et larges.
- Moi, je marche sur toi comme sur mon ombre, avait-elle dit alors. Je déteste mon ombre
parce qu’elle colle a mes pieds et me suit. Je déteste tout ce qui est attaché a moi'”.

La proposition de I’amour a été refusée, Cornélie riait et jouait avec le couteau :

' Ibid., p. 36.
U Ibid., p. 71.
172 La rétrospective de la narration revient comme déja dans « Sabine » et « Mil neuf cent trente-trois ».

'3 André Pieyre de Mandiargues, « Sabine », dans Sous la lame, op. cit., p. 81

=

3
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[...] elle avait posé la pointe du couteau corse un peu au-dessous de son sein gauche [et]

proposé du geste de prendre en main la poignée [...]

Regarde, avait-elle dit, il est juste au bon endroit. N’as-tu vraiment pas a te venger de moi ?
On a toujours a se venger de celle ou de celui qu’on aime, et, jamais on ne trouve

I’occasion parfaite, le moment définitif...

Salluste Tain [...] avait refermé sa main sur la main de Cornélie qui tenait le couteau, et
puis,[...], il avait mis 1’autre main dessus et il avait appuyé de toute sa force ou de tout le
poids de son corps, ce qui avait enfoncé la longue lame, entre deux cotes, comme dans une

statue de beurre'’*.

Le coup mortel de nouveau dépasse la frontiere de 1’Eros pour entrer dans le
Thanatos. Cornélie invente de motif du meurte (la vengeance) et méprise I’attachement
de son amant (« Je déteste tout ce qui est attaché¢ a moi »). Cependant, Salluste semble
étre sur un autre niveau, il essaie de déshabiller Cornélie et lui répond machinalement
(« Mais, je t’aime, moi... »). Ce contraste entre les deux personnages se termine par la
vision du meurtre quand Cornélie dit « Régarde ». C’est a partir de ce moment-la que
Saluste semble ne plus I’écouter, il voit la « pointe du couteau » et décide de poignarder
sa bien-aimée. Il est intéressant de voir comment Mandiargues expliquait son

inspiration, il avoue :

Le couteau revient souvent dans mon ceuvre. Peut-étre provient-il du théatre élisabéthain.
En tant qu’instrument de mort, il est évident que je le préfére a I’arme a feu. Je crois que
rien n’émeut autant le spectateur au théatre ou au cinéma, le lecteur penché sur un livre, que
I’apparition du couteau, lame nue, dans la main du meurtrier, et je crois aussi que dans le
cas de I’écrivain devant la feuille blanche la simple pensée du couteau est inspiratrice au
plus haut point. C’est ainsi qu’il en va avec moi, en tous cas, tellement que dans le conte
bref j’ai du mal a m’en passer et qu’il revient [...] avec une fréquence que I’on peut juger

exagérée'”.

C’est donc pour éprouver une émotion qu’il revenait au motif du couteau. C’est
aussi le cas du crime qui était pour I’auteur de Sous la lame une source de fiction mais

aussi une maniere d’élever la qualité de la production littéraire :

Je crois avoir dit, ou laissé entendre, que la mort, et particuliérement la mort violente, et

plus particulierement le crime, avait le pouvoir d’ennoblir 1’ceuvre écrite, conte fantastique,

4 Ibid., p. 82.
'3 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 186.
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roman, piece de théatre [...] Mais je n’ai pas dit que le crime était I’argument le plus noble
dont puisse user 1’écrivain. Je ne le nie pas absolument, d’ailleurs ; je ne 1’affirme pas non

plus. Ce que je puis dire est que cet argument-la m’intéresse de singuliére fagon et que je

crois qu’il m’inspire'”.
4.2.3. Erotisme et merveilleux

Cependant, dans la nouvelle suivante, « Miranda », nous avons plutot un érotisme
libertin dans un décor merveilleux. Jean Bouche Dor, douanier de la frontiére entre la
France et I’Espagne, voit une sauterelle qui change de forme et devient treés grande : « il
semble qu’elle ait grossi encore et qu’au soleil elle soit devenue rose. Le bruit de son
vol est moins un bourdonnement qu’une sorte de ronflement ou de vrombissement

quelque mécanique »'”’

. Mais au moment ou il veut Pattraper, elle disparait : « Puis il
regarde vers le haut du sentier derriere lequel va se perdre la béte et d’ou surgit un étre
humain, qui en se rapprochant, se présente sous I’aspect d’une belle et grande fille »'™.
Elle se montre comme un moine qui va au pelerinage en Espagne. Il faut remarquer
I’importance des dialogues dans cette nouvelle. C’est grace a eux, que le lecteur connait

les personnages, par exemple, ils se présentent :
- Ou allez-vous ? D’ou venez-vous ? Qui étes-vous ?
- Je viens de 1a, répond-elle. Je vais par la. Je suis Miranda. Mais toi, qui es-tu, et pourquoi
m’arrétes-tu ?

- La c’est la Catalogne et par la c’est la France, dit ’homme. Moi, je suis Jean Bouche Dor,

douanier, et j’ai été mis ici pour empécher les gens de passer de 1a a par 1a'”.

L’homme demande si la passante est vierge et dés qu’il obtient la réponse, il lui
annonce qu’elle doit passer par sa cabane. Il est sous I’influence des pulsions sexuelles,
(« Je t’approcherai », « Je te joindrai », « je vais te faire danser »). Miranda docile et
indifférente a ses désirs, profere des menaces : « Si quelqu’un avait des raisons de se
sauver ce serait toi plutdt que moi, gabelou». A la fin, juste avant I’acte sexuel,
soudain, Miranda, déja nue, disparait et c’est le double du douanier qui apparait a sa

place pour lui donner la mort :

- Putain de sorciére, je te ferai la peau, dit-il avec rage.

7% Ibid., p. 252-253.

177" A. Pieyre de Mandiargues, « Miranda », dans Sous la lame, op. cit., p. 95.
'8 Ibid.

' Ibid., p. 96.

119



Quand il la serre dans ses bras, alors, et qu’il se rapproche de la bouche moqueuse, ce sont
ses propres lévres et sa propre haleine empuantie d’ail et de tabac que le baiser lui offre, et
ce n’est que lui-méme, son double, le douanier Jean Bouche Dor tout nu que le douanier
Bouche Dor a demi dévétu étreint et embrasse ; et quand il s’acharne, pour « vaincre le
sort », il sent quelque chose se rompre dans sa poitrine & 1’endroit de son cceur, comme si

un contrabandier, sans bruit, était venu derriére lui avec une longue navaja catalane et

avait poignardé'®.

De nouveau, Eros change en Thanatos. Dans ce cas, Mandiargues revient au
fantastique puisque le lecteur a la fin est poussé a une hésitation. Encore une fois, le
héros accéde au merveilleux par I’intermédiaire de la femme. Etait-ce une réverie du
douanier ? Miranda était-elle une femme ou une sorciére sous forme de sauterelle

gigantesque ? Les questions restent sans réponse. Le lecteur doit choisir la conclusion.

4.2.4. Vision paternelle

« La Spirale » représente une vision mystérieuse. L’action se passe dans la
voiture. Tarquin Tod et Lavinie viennent de quitter la ville de Caricia, ils vont dans un
ville qui s’appelle Copula (gouvernée par les Noirs, bruts et violents). En répondant aux
questions de Lavinie, Tarquin raconte des histoires advenues dans les villes de Nalgas
(une ville gouvernée par les femmes ou les hommes vont vétus comme les femmes et
font tous les travaux ménagers) et de Cofio (une agglomération de la tyrannie
matriarcale ou les hommes vivent dans les maisons coniques et ils ne sortent jamais
sans permission). A la fin, Tarquin explique pourquoi ils vont & Copula ol son pére

s’était rendu avec sa mere :

[...] ’homme, alors, dépouillé parfois de ses vétements, se voit lier au tronc d’un palmier ou
bien, agenouillé sur la terre brune, au pare-chocs de la voiture, tandis que sa femme,
dénudée toujours tout de suite apres avoir été maitrisée, est couchée de force sur le sol, bras
en croix, les mains attachées aux extrémité d’un bambou long ou a des montants éloignés
d’une échelle sur quoi posent ses omoplates. Dans cette position, la femme recoit dix
hommes au moins, sinon le double ou davantage, sous les yeux de son compagnon. Puis,
selon I’humeur, on les relache, ou bien on la laisse reposer et 1’on recommence avec

d’autres violents avant de les remettre tous deux en liberté''.

180 Ibid., p. 104-105.
'8 A. Pieyre de Mandiargues, « La Spirale », dans Sous la lame, op. cit., p. 119-120.
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Le protagoniste décrit une cérémonie bizarre dans laquelle la femme doit étre
violée par plusieurs hommes devant les yeux de son mari. C’est une sorte de
« purgation » a laquelle Tarquin veut exposer sa femme a I’instar de son pere (« Ainsi
qu’il fit, je fais aujourd’hui »).

Néanmoins, la route ne cesse de se prolonger (le motif de la spirale symbolique de
passage vers le lieu fantastique) et les personnages n’y arriveront jamais. Mandiargues

explique 1’allégorie psychanalytique de cette nouvelle de la fagon suivante :

[...] C’est un conte court qui me parait assez réussi parce qu’il y a un certain nombre de
choses qui sont cachées et qui affleurent. Il y a aussi I’histoire de Noé, que vous avez
comprise, probablement, et il y a I’histoire du pére... Les deux personnages qui sont dans la
voiture, I’homme, on ’a décrit, est un peu mulatre. Il est bien évident que le pére de cet
homme a conduit sa mére dans cette ville pour la faire violer par la population noire comme
il est en train de faire avec sa propre femme. En méme temps, il ne revient jamais,
puisqu’ils se sont engagés dans la spirale qui descend a I’infini, a I’infini... Alors, qu’est-ce
qui va se passer ? C’est une descente dans les temps, au plus bas des temps, et on est arrivé

a des graffiti sur les murs qui sont du temps de la Genése...'®

L’importance du dialogue est notable. Le role du narrateur se limite a déterminer
le lieu de I’action (la voiture et la route en forme de spirale). Il faut remarquer que les
questions de Lavinie correspondent a la perplexité du lecteur face aux présentations de
villes symboliques. L’érotisme y passe de la caresse (Caricia) par les fesses (Nalgas) et
le sexe (Cono) jusqu’au coit (Copula). Les personnages sont encore une fois dans
I’incertitude.

Aristote expliquait dans sa Poétique que dans la tragédie il faut raconter des faits
(« muthos ») et esquisser des caractéres (« ethos ») et que la cause de la représentation
(« telos ») est la « catharsis ». Cependant, les peintres romains cherchaient & montrer
des caracteres dans une situation donnée. Ils voulaient concilier 1’action picturale avec
la présentation du caractere du protagoniste au moment de I’accomplissement du destin
ou bien juste avant qu’il n’advienne. Ainsi, ils montraient tantdt des effets : Fedre
pendue, la ville de Troie en flammes ; tant6t des instants précédents : Narcisse se

regardant dans 1’eau d’une fontaine'”. C’est aussi le cas d’André Pieyre de

82 Joyce Lowrie et André Pieyre de Mandiargues, « Entretien avec André Pieyre de Mandiargues », The
French Review, vol. 55, n° 11, octobre 1981, p. 83-84, je cite dans P. Michelucci, « Conversion et
conversation... », op. cit., p. 141-142.

'8 Cf. P. Quingard, Seks i trwoga, Warszawa, Czytelnik, 2002, p. 31.
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Mandiargues, qui, par exemple dans «La Spirale», laisse les personnages

« suspendus » dans 1’action.

4.2.5. Réveries cruelles, deux métamorphoses

Les deux derniéres nouvelles, « L’Hypnotiseur » et « Le Songe et le métro »,
témoignent du retour du théme du réve. Dans la premiere, Titus Perle, dans le bar

« Quatre Cents Lapins » recontre une serveuse qui attire son regard :

Plutdt charnue, jeune a souhait, elle a des cheveux blonds coupés court, de grands yeux

bleu, et sa robe est bleu aussi, sous laquelle une gorge massive librement s’agite. Un air

d’eau, I’air d’une vague de jolie mer par beau temps, se dit Titus Perle [...]".

Nous pouvons y reconnaitre la description de la femme typique chez
Mandiargues. Quant a I’action, le regard du protagoniste est troublé par la présence d’un
petit homme roux aux yeux verts'®. Ce dernier déconcentre 1’attention de Titus Perle au
point qu’il ne se souvient plus de ce qu’il a command¢ au bar. 11 boit plusieurs verres du
breuvage qu’il prend pour de I’alcool, mais enfin, ’homme mystérieux disparait du
champ de sa vision. Titus Perle demande 1’addition et la serveuse lui dit : « Un peso,
monsieur, répond-elle avec un air de reproche. Vous avez bu trente-deux petits vers
d’eau. Ce n’est pas cela que I’on boit aux Quatre Cents Lapins »'%. C’est a travers une
réverie que le protagoniste perd le controle de ses sens. Tout le monde dans le bar se
met a rire et a se moquer de lui, donc il sort enragé, humili¢, avec I’envie de tuer celui
qui lui a joué le tour. Le lecteur partage la surprise du protagoniste a la fin de I’histoire.

La derniére nouvelle, « Le Songe et le métro », présente le motif du changement
du réve en une réalité cruelle. En effet, Zoé Zara veut revivre son réve de la station de
métro Chatélet a Paris dans lequel elle est étendue sur un banc et une femme inconnue
vétue d’une cape noire vient s’approche d’elle et commence a lui caresser les seins. Zoé
fait tout son possible pour rentrer dans I’état du songe. Elle revient donc a 1’endroit de
son réve, retrouve le méme personnage dans la réalité mais cette fois-ci c’est un homme
en cape noire qui examine sa poitrine avec ses mains et ensuite la tue a I’aide d’un stylet

qu’il enfonce dans son cceur.

'8 A. Pieyre de Mandiargues, « L’Hypnotiseur », dans Sous la lame, op. cit., p. 127.
'8 Le vert comme symbole de malheur est présente dans « L’ Archéologue » et « Le Songe et le métro ».
1% Ibid., p. 129.
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La métamorphose se fait sur plusieurs niveaux, 1’image du premier fantdme c’est :

[...] une personne de haute taille et d’aspect féminin [...] du menton jusqu’aux pieds était
drapée dans une cape noire, avait des cheveux bruns, un peu bouclés qui flottaient autour de
son visage a 1’ovale allongé, des yeux banalement bleus [...] ’ample cape s’ouvrait juste
assez pour livrer passage a un bras, le droit (le bénéfique), dont la main se posait sur le

front [...] ;
par contre, le personnage du meurtrier a une apparence physique différente :

[...] le haut visage, entouré¢ pourtant d’une flottante chevelure brune, est celui d’un homme
et non pas d’une femme, et ses yeux ont une maligne couleur verte et non pas un innocent

bleu [...] C’est le bras gauche [...]

Le plaisir est anéanti par Dappartition du tueur. La métamorphose est
symbolique : la couleur verte et le bras gauche représentant la mort et la malheur'®’.
Mandiargues s’explique la-dessus en déterminant la fonction de la mort dans son

auvre .

Il ne s’agit nullement 1a, comme semble le croire Roger Caillois, de malaise, d’inquiétude
ou d’angoisse chez le lecteur ou le spectateur, mais de cette exaltation particuliere qui
accompagne 1’évocation de la mort et que le mourant devrait connaitre si ses proches, les
médecins et les prétres ne concouraient pas a 1’abrutir. Le mourant devrait se comporter en

spectateur, ou en lecteur.

En ce qui concerne le langage, Mandiargues se sert fréquemment (par rapport aux
recueils précédents) du dialogue qui est la forme la plus naturelle de la mimesis.
Néanmoins, dans Sous la lame I’artificiel des paroles est assez apparent. L’écrivain lui-

méme en avoue la difficulté :

Parmi les narrateurs d’aujourd’hui [les années soixante-dix], je suis, me semble-t-il, I’'un de
ceux qui font le moins parler leurs personnages, ou, si vous préférez, chose, assez

différente, qui ont le moins de facilité a les faire parler'™®,

Quant aux autres techniques, les synonymes et les symboles réapparaissent,
toujours choisis avec un soin extréme. Nous pouvons prendre pour exemple « Peau et

couteau » ou un animal marin de forme allongée est présenté par diverses appellations :

'8 Le vert représente le passage du noir (la mort) au rouge (la vie). Cf. J. E. Cirlot, Stownik symboli, op.
cit., p. 183 et 337.
188 A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 254.
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« le miroir de la lame lui montre une sorte de saucisse humaine, un curieux compromis
entre la piece de charcuterie, la face de I’homme et I’holothurie, sympathique
échinoderme vulgairement appelé, sur les cotes méditerranéennes, étron de mer »'*. Il y
en a d’autres exemples'®. Les noms des personnages sont symboliques, eux aussi :
Tain : amalgame métallique, Cornélie : corne, Titus Perle : perle, grosse erreur, Zoé

Zara : zoé, forme larvaire, vie en grec.

Le premier trait caractéristique de Porte dévergondée est la bigarrure. Nous
devons noter que I’élément érotique devient plus violent. Le théme de la mort est
évoqué dans les pensées des personnages ou bien déja par les meurtres. Ce recueil se
caractérise par le dégolt que peuvent provoquer les tableaux ou le sang des veines
coupées éclabousse la salle de bain, les femmes sont maltraitées par les amants
sadiques, les prostituées et les drogues sont utilisées pour avoir des « trips », les
travestis font une parodie priapesque d’(Edipe, les partisans anonymes enlevent les
personnes pour les soumettre au rite du « jugement de rat ». Peut-étre, cette abondance
de thémes choquants était-elle causée par les difficultés dans la vie de Mandiargues.
Peut-étre, était-ce aussi sa fascination pour le cinéma qui lui a inspiré cette tendance. A
cette période (1959-1966) Mandiargues souffre de la séparation d’avec Bona.
Cependant, dix ans apres (1975), avec Sous la lame, il reprend les thémes et les cisele,
avec la nouvelle la plus réussie, retour du merveilleux surréaliste : « Miranda » dédiée a
Juan Mir6. Le procédé narratif nouveau est avant tout celui des dialogues. Les
personnages commencent a parler (ou mieux : cherchent a communiquer a travers les
paroles). Il faut remarquer qu’a 1’époque Mandiargues commengait son aventure avec le
théatre (la piece Isabella Mora en 1975). L’inspiration de la peinture romaine (les
voyages a Liban, Venise, Cuba), la traduction de Madame de Sade de Y. Mishima ont eu

une influence sur son style dans Sous la lame"".

'8 A. Pieyre de Mandiargues, « Peau et couteau », op. cit., p. 75.

1% Dans d’autres cas : papillon, coloéoptére (« Peau et couteau »), sauterelle, criquet (« Miranda »),

1S, Pieyre de Mandiargues, Vie et eeuvre dans A. Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques et
fantastique, op. cit., p. 53-67.
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4.3. Le Deuil des roses

Le dernier recueil des nouvelles a ét¢ édit¢ en 1983. C’est la partie finale des
fictions bréves de Mandiargues ou on peut reconnaitre les thémes et les motifs qui
circulaient dans toute son ceuvre. Nous allons découvrir a travers sept histoires

différentes le monde ambigu des visions.

4.3.1. Passer de vie a trépas : spectacle et suicides
I1 parait opportun de commencer par le théme le plus humain : la mort. Elle met la
fin a la vie des héroines et des héros et, de facon typique de Mandiargues, des

192 La présentation de la fin de la vie comme un événement brusque souligne la

animaux
cruauté de la rupture. Ainsi, nous pouvons prendre comme exemple, les accidents de
voiture dans « Crachefeu » et « Madeline aux vipéres » ou les personnages meurent de
cette maniére. Parfois, méme si le déces est naturel ou semble I’€étre, il devient une sorte

de cérémonie'” ; comme dans « Le deuil des roses » ot Naka Han prévoit sa fin :

Ce qu’elle veut maintenant et ce qui sera, croyons-nous, sa volonté jusqu’au dernier instant,
est de faire de sa mort un théatre devant ses quatre compagnes et un spectateur unique, qui

sera un homme captif que nous avons su choisir pour ses qualités probables, et enlever'™.

Il ne faut pas oublier le motif du suicide qui revient dans deux nouvelles.
Néanmoins, la structure événementielle le représente de maniéres différentes. D’un
coté, Sixtine (« Sixtine Agni ») fatiguée par la maladresse de Jo€l Quint, mange des
ombelliféres (a ’instar de Socrate qui a pris de la grande cigu€) en pensant que ce
n’étaient que des carottes sauvages. Cette faute lui colte cher ; elle s’empoisonne et
meurt dans son lit. Cependant, dans « Madeline aux viperes », 1’héroine, une vipere
dangereuse a la main, fait du chantage en le menacant de suicide pour séduire son frére

cadet. Elle s’adresse a lui :

[...] Obéis-moi, ou bien le serpent me mordra. Enléve tes sandales blanches, enléve tes
chaussettes blanches, enléve ta chemisette blanche, enléve ta culotte blanche, approche-
toi... [...] Petit frére, me dis-tu encore, tu as quatorze ans et tu es un homme, je le sais bien,

méme si jamais tu ne m’as prise, mais tu vas me prendre maintenant, sur le petit mur, sinon

12 Le rat tué dans « Le Rébellion de I’ombre ».

19 Le motif qui était déja présent dans « L’Opéra des falaises » ou « Le Nu parmi les cercueils ».

19 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Deuil des roses », dans Le Deuil des roses, Paris, Gallimard, 1983, p.
31-32.
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je mettrai la bouche du serpent sur ma bouche, il mordra mes Iévres, il me mordra ou il

voudra, je mourrai. Si tu ne me prends pas, c¢’est le serpent qui me prendra [...]"".

A la fin, elle-méme commet le suicide en roulant & vélomoteur & grande vitesse
sur le bord de la falaise de laquelle elle se jette « au moment de la marée haute ». Son
frére partage le méme sort ; il pédale a vélo, se lance au milieu de la route et ainsi se fait
écraser par un camion rapide qui vient en sens contraire. Ainsi qu’on vient de le dire,
soit les personnages se tuent par eux-mémes en solitude, soit ils manipulent la mort pour

pousser quelqu’un d’autre au suicide.

4.3.2. Erotisme : libido, offre et chatiment

Il faut remarquer que, encore une fois, le theme de la mort est strictement li¢ a
celui de I’érotisme mais aussi a celui du réve. Dans le premier cas, le désir sexuel est
fréquemment la seule motivation des héros. Les plaisirs de la chair sont trés souvent
I’appat par lequel les personnages sont attirés. Dans « Crachefeu », Benin de Ballu sous
prétexte de soigner la blessée, déshabille la jeune Noémie pour commencer des caresses.
La fille étant trés obéissante, I’homme ne tarde pas a profiter de I’occasion pour prendre

plaisir de son corps :

[...] il prenait conscience de la suite de ses actes et que le désir instinctif se changeait en
volonté d’accomplissement, puis, quand il avait été assuré que nulle réaction de défense
n’avait dérangé le tranquille abandon du visage aux yeux clos, quelques gestes brutalement
rapides avaient libéré de tout vétement le corps de la gisante et rejeté loin d’elle la
salopette, la blouse et un slip écarlate qui avait été son dernier voile. Débarrassé sans retard,
lui, de sa combinaison noire accordée a la peinture du crachefeu, il avait serré contre le sien

ce corps patient'®.

Il en va de méme pour la séduction érotique dans « Le deuil des roses » ou les

Japonaises proposent une récompense a Léon Lucain :

[...] nous nous sommes mises d’accord pour vous recevoir cette fois en maitre et nous
présenter a vous en sujettes, comme des filles prises au bois [des prostituées] par vous ou
par vos gens. Apres le souper habituel, vous aurez acces par 1’échelle aux chambres des

quatre roses et vous pourrez cueillir I’'une d’elles au hasard, ou celle dont vous auriez le

195 A. Pieyre de Mandiargues, « Madeline aux vipéres », dans Le Deuil des roses, op. cit., p. 152-153.
19 A. Pieyre de Mandiargues, « Crachefeu », dans Le Deuil des roses, op. cit., p. 74.
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désir particulier, ce qui n’empéchera pas les trois autres d’étre a votre disposition pour tout

ce que votre caprice serait de leur faire ou d’exiger d’elles'’.

Neéanmoins, 1’offrande féminine vient parfois accompagnée de paroles de menace,
comme c’est le cas du personnage fantastique d’ Ariane qui apparait devant le professeur
Edgar Poldine (« La rébellion de I’ombre »). La femme mythologique sort des ruines du

port d’Odessa et se met a la disposition de I’homme, en lui disant :

Viens [...] Monte avec moi. [...] je monte avec qui me plait quand la lune est pleine. Tu me

prendras, je le veux ;

et quand Edgar y renonce, elle devient de plus en plus luxurieuse :

Prends-moi contre un mur si tu ne veux pas monter, avait-elle dit. Prends 1’amoureuse
Ariane, professeur, sinon elle se vengera, ou la lune la vengera de ton refus. [...] Prends

Ariane qui veut étre prise.

Comme nous 1’avons déja dit, Eros est souvent accompagné de Thanatos ; si I’on
prend I’acception freudienne, ces deux pulsions luttent chez les personnages du dernier
recueil. Encore une fois, le désir inassouvi est chatié. Dans « La rébellion de I’ombre »,
Mandiargues raconte le destin malheureux d’Edgar Poldine qui, aprés la disparition
d’Ariane, est « a plat ventre sur [son] ombre, qui s’était rebellée et qui avait cessé d’étre
la projection de son maitre ». En cet état, il est trouvé par des agents de milice qui
appellent le fourgon des psychiatres pour I’emmener a la maison des fous.

Dans certains cas, la violence, ou mieux, la soumission est liée au plaisir sexuel.

Dans « Madeline aux viperes » I’héroine raconte ses expériences a son frére :

[...] de loin, j’ai reconnu Dieudonné Corbeuf, qui travaillait dans son champ, et je suis allée
vers lui. Sur la paille tombée a terre a coté de sa meule, devant lui, je me suis mise a
genoux. Il a saisi mon poignet gauche dans sa main dure, il m’a giflée, sur les deux joues,
de I’autre. Ma robe était fort déboutonnée, du haut et du bas, il a achevé de 1’ouvrir et il me
I’a enlevée, puis, il m’a jetée tout de mon long et toute nue sur la paille, il s’est jeté sur moi,
il m’a montée comme une catin ou une condamnée, tant qu’il a voulu, plusieurs fois, peut-

étre, aprés quoi il est parti en me laissant 13, sans dire adieu. J’y retournerai'®,

197 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Deuil des roses », op. cit., p. 62.
1% A. Pieyre de Mandiargues, « Madeline aux vipéres », op. cit., p. 154.
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La femme est donc traitée en victime, en objet. C’est aussi le cas dans « Sixtine

Agni » ou Sixtine suggere a Jo€l comment il pourrait la séduire :

[...] elle lui dirait qu’elle était sa captive comme une jeune femme prise a la guerre, dans
une ville au pillage par des vainqueurs impitoyables et fiers ; une jeune Troyenne saisie par
les Grecs ; elle dirait qu’elle se rendait a discrétion puiqu’elle était vaincue, elle ajouterait
qu’elle se soumettait sans réserve aucune et qu’elle serait docile, ¢’était la loi, a toutes ses

volontés, a tous ses désirs, quels qu’ils fussent.

Et voici encore une description qui devient plus détaillée :

[...] elle prononcerait [...] qu’il pouvait user d’elle a son gré, lui faire, ou lui faire faire, rien
que pour s’amuser, tout ce qu’il voudrait. Qu’il commandat seulement ! En silence, il rirait,
il la fouetterait aux seins et au ventre, deux fois et sans trop de brutalité, du serpent de cuir

vert dont il aurait pensé servir pour lui boucler les poignets derriére la croupe si elle avait

essayé de se rebeller [...]'".

Dans cette présentation du personnage féminin entierement soumis a I’agression
sexuelle nous pouvons reconnaitre le motif que Mandiargues a emprunté au marquis de
Sade et aux auteurs japonais, entre autres Mishima.

Parfois, I’accomplissement de ’acte sexuel reste en puissance, mais les gestes qui
le précedent laissent deviner la méme cruauté sadique. Nous en avons un exemple dans
« Le tapis roulant » ou la jeune fille, Flora Fagne, est assaillie par cinq Japonais, sur le
tapis roulant du métro parisien. Elle résiste, mais ils font ce qu’ils veulent. D’abord, ils
la privent de son sac a main, ensuite de sa bijouterie’”, finalement ils la déshabillent.
Lorsqu’elle se demande si les agresseurs vont la violer, ils entament une autre activité

bizarre :

Mais, s’ils sont trois a la tenir maintenant un peu a la renverse, c’est pour tondre ses beaux
cheveux et pour passer son crane au rasoir. On rase ses sourcils, on approche de ses cils des
ciseaux et quand, en suppliant, elle dit « non», on lui répond « hai'», et on coupe ses

sourcils. Epilées étaient ses aisselles, mais son pubis est rasé®'.

19 A. Pieyre de Mandiargues, «Sixtine Agni », dans Le Deuil des roses, op. cit., p. 167.

2 11 y a quatre éléments volés et jetés dehors : le collier de perles de corail, les boucles d’oreilles de
corail, le bracelet et quatre petites bagues. Ce sont des préparatifs qui semblent un rite.

2 A. Pieyre de Mandiargues, « Le Tapis roulant », dans Le Deuil des roses, op. cit., p. 103-104.
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I1 faut donc remarquer le bizarre de la violence devenant élément du sacrifice. Ce
dernier est parfois évoqué a travers le réve d’un personnage. Nous essayerons de voir

cet aspect dans les trois variantes qui suivent.

4.3.3. Réveries : modifications

Dans la premiere (« Crachefeu »), le cauchemar de Noémie Boileau change en
réalité mais sous deux formes différentes®®. La premiére est le petit accident qui se
termine par 1’acte sexuel avec Belin de Ballu. Pourtant, la deuxiéme est la mort de
I’héroine causée par la voiture qui écrase son vélo ; dans la narration, le personnage

prévoit son sort :

Dans mon réve [...] je roulais sur le bord de la chaussée, une bosse ou un trou me fit faire
une embardée qui me porta, de flanc, devant la voiture qui était en train d’accélérer pour me
doubler peut-étre, et je me sentis projetée a terre en méme temps que je sentais dans le choc

de choses dures qui pénétraient mon crine et ma poitrine, affreusement®®.

Ainsi, le réve remanié devient la réalité. 11 est donc une sorte de prémonition ; il
faut remarquer le role du motif caractéristique de Mandiargues : les symboles et les
couleurs. Noémie est vétue en rose (sang), la voiture de 1’assassin est noire (mort) et ses
yeux sont roses’™ ; l’accident a eu lieu au carrefour prés du cabaret des Trois
Corbeaux®”.

Dans la seconde histoire (« Des cobras a Paris »), la réverie de Pierre Galet qui
voit des cobras derric¢re le dos du pocte lui semble étre I’effet de sa somnolence. C’est
pourquoi il rentre & la maison et ne s’inqui¢te plus du destin de Jean Zannevide.
Cependant, le matin il entend dire a la radio que ’auteur est mort. Il sort de chez lui
pour acheter un journal et il s’avére que « I’enflure et I’érythéeme de la zone temporale,
autour d’une double et trés petite blessure, avaient frappé les médecins par leur
ressemblance avec les traces d’une morsure de serpent cobra »*®. Le lecteur et le

protagoniste sont étonnés par 1’accomplissement de la vision.

202 Ce motif de la double réalité apparait dans « Feu de braise » et « Le songe et le métro ».

A. Pieyre de Mandiargues, « Crachefeu », op. cit., p. 77-78.

« Sous ces lunettes, j’imaginais (qui sait pourquoi ?) que le persistant suiveur avait des yeux roses
comme en ont des albinos et quelques rouquins, ce qui ne diminuait pas ma méfiance », dans /bid., p.
78.

Les corbeaux symbolisaient la mort dans « Les Pierreuses ».

A. Pieyre de Mandiargues, « Des Cobras a Paris », dans Le deuil des roses, op. cit., p. 120.
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Dans les deux cas précédents, 1’écrivain évoque le méme théme : le réve. Il faut
noter que c’est a travers une modification que la réalité differe de 1’illusion onirique.
Dans « Crachefeu » nous avons une allusion littéraire a 1’histoire du Petit Chaperon
Rouge®’, mais ici le loup est joué par le rouquin®® aux yeux roses et a la peau blanche.
La voiture de ce dernier passe a c6té du crachefeu du Belin de Ballu, mais celui-ci

I’ignore et s’intéresse a la réparation :

Quant au pilote rouquin, avait-il pensé, celui-la n’était-il pas trop manifestement le produit
du songe de Noémie pour qu’il fiit raisonnable de lui accorder une réalité quelconque ?
L’autre crachefeu, sa voiture noire, comme sa face de frelon ou ses boucles rouges, tout
cela pouvait-il avoir été autre chose qu’un odieux fantasme? Incapable de se fournir une
réponse affirmative ou négative, toutefois il s’était retrouvé, plus tranquille, devant le
probléme essentiel, qui était de remettre son moteur en marche pour rouler jusqu’au

cabaret®®.

Nous avons donc la deuxiéme anticipation des événements a laquelle le héros
reste indifférent. Et cette attitude de se laisser aller, de ne pas intervenir ou moment
crucial est aussi typique de I’arrangement de [’action dans certaines nouvelles

mandiarguiennes.

4.3.4. Action

Il y a en effet une sorte de bipolarité dans le comportement des personnages du
Deuil des roses. Nous avons toujours la tension souterraine et 1’excitation progressive
préte a exploser a la fin du récit. Néanmoins, a la derniére seconde, le dénouement est

laissé en suspens. Nous proposons un parcours schématisé conforme a cette division.

27 Cf. P. Michelucci, « Conversion et conversation dans les nouvelles de Pieyre de Mandiargues », op.
cit., p. 144.

2% Les cheveux roux sont chez Mandiargues le symbole du pouvoir maléfique, comme dans « La Vision
capital », « L’Hypnotiseur ».

29 A. Pieyre de Mandiargues, « Crachefeu », op. cit., p. 84.
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Le titre Le début L’action La fin

Le  Deuil | Léon Lucain, seul, sort d’un|L’enlévement, les yeux bandés,|La promesse de la

des roses bar et flane dans les rues de|la cagoule sur la téte, la voiture de | nouvelle rencontre ;
Paris. Dix heures de la nuit. |sport, quatre jolies Japonaises, le | I’hésitation de Léon

Double Carré, étre captif,|entre la volonté et la
enchainé dans le fauteuil, voir le |peur ; D’exclamation
spectacle de la mort de Naka Han, | finale.

étre nourri.

Crachefeu |« Un bonheur tranquille », | Apparition de la  cycliste,| Bénin pense a la perte
Benin de Ballu roule en sa|l’accident provoqué, le soin et|de 1’amante mais il ne
voiture  sur la  route|l’acte sexuel, le cauchemar|s’arréte  pas, roule
forestiére au milieu du bois | raconté par Noémie, ’invitation | inconsciemment.
dont il est responsable. Dix | au rendez-vous au cabaret, panne
heures du matin. d’alimentation, réparation de la

voiture, rencontre du « rouquin »,
la découverte de l’accident et la
mort de Noémie.

Le  Tapis |Une visite a Paris et la|Voir les gens passer, la regarder, | Avec la supposition du

roulant découverte du métro pour|comparer les stations, regarder | viol, Flora, « atterrée,
«s’en vanter au retour|des affiches, étre entourée par|dépouillée, dénudée »
aupres de ses compagnes » ;| cinq Japonais, étre assaillie, reste couchée sur le
curiosité ; elle descend,|déshabillée, rasée tapis roulant, le futur lui
I’escalier est vide. est égal.

Des Cobras | Pierre Galet, ennuyé, sort de | Voir le poéte, la salle, les invités, | Pierre Galet reste chez

a Paris chez lui et va au|le Moldo-Valaque, une jeune|lui et piqué par la
« Beaubourg » pour écouter | fille, 1’image du cobra, écouter |curiosité, se demande a
la lecture des poémes. Le|des mots en latin, penser|qui appartenait la voix
SOIr. érotiquement de la femme, sortir | parlant latin.

de la salle, aller au bar, voir
I’image du cobra derricre les dos
du poéte. Aller dormir, se
réveiller, apprendre la mort du
poete.

La Edgar Poldine se proméne|S’approcher de la tour ; perdre Mis dans le fourgon,

Rébellion |sur la jetée a coté du port|1’ombre ; jouer avec I’ombre ; se | Edgar Poldine est pris

de I’'ombre | d’Odessa. Fin d’aprés midi | rappeler I’histoire d’Ariane ; étre | pour un fou.
« heureux comme il ne|vu par les miliciens ; étre pris par
souvient pas d’avoir jamais | les psychiatres.
été ; chaque instant de son
bonheur lui semble
interminable ! »

Madeline | Matin, vent, route, Marc|Il se rappelle le suicide de|Se met au milieu de la

aux vipéres | Eglé va a vélo pour laisser la| Madeline, ses jeux avec les|route sous les roues d’un

rose au lieu de la mort de sa
seeur.

viperes, D’initiation sexuelle, ses
amants, ses relations.

camion pour commettre
le suicide et étre avec sa
sceur.

Sixtine
Agni

Midi, soleil, chaleur, plage
sauvage en Crete,
abandonnée, seuls Joél et
Sixtine.

La vue du corps de Sixtine, le
monologue érotique de Sixtine, sa
disparition, la préparation de Joél,
la découverte du suicide.

Jo€l se met nu et se
couche a coté du
cadavre en attendant
Iarrivée de la police, ce
qui compte est son
amour pour elle.
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D’aprés le schéma que nous venons de proposer, nous pouvons déduire plusieurs
choses. D’abord, de méme que dans les recueils précédents, les espaces marginaux et
exotiques, typiques de Mandiargues ainsi que le moment déterminé de la journée
réapparaissent. Ces deux composants reflétent 1’état de 1’équilibre intitial. La cadence
des activités « excitantes » commence soit par le regard soit par le souvenir (regard
intérieur). Les actions du domaine de I’érotisme et de la mort s’operent sur le
personnage-objet qui, lui-méme, agit d’une mani¢re mécanique. L’état final est causé
par ’absence de stimulus ; hormis « Le tapis roulant » et « Les cobras a Paris » dans
lesquelles c’est plutot la recherche de 1’étrange, c’est la personne aimée ou désirée qui
manque. En effet, I’amour joue un réle assez considérable : Léon aime les Japonaises,
Edgar confesse son amour pour Ariane, Marc aime sa sceur Madeline, Joél prononce son
aveu en disant qu’il aimera Sixtine « tant qu’un souffle de vie sera dans [sa] poitrine ».
Il ne faut pas oublier que Mandiargues dans son entretien avec Francine Mallet se tenait
pour un individu « affectueux » pour qui ’amour est « le grand motif d’inspiration et
méme, comme pour tout étre humain digne de ce nom, la grande raison de vivre »*'°.

Apres avoir montré les traits caractéristiques de la thématique du Deuil des roses,
nous essaierons de repérer les composantes du style qui apparaissent dans 1’écriture

proprement dite.

4.3.5. Langage : reprise, dialogues, émotion

En ce qui concerne le langage, il est possible de constater que Mandiargues reste
plus ou moins fidéle a ce qui était son style dans les deux recueils précédents. Dans Le
Deuil des roses nous retrouverons des ¢léments déja connus : noms et prénoms aux
initiales identiques®'' ou chargés de sens symbolique®'?, passages en langue étrangére®"?,

détails dans la description des lieux*', descriptions typiques des femmes®®, champs

210

A. Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 148.

De plus, le personnage principal est typiquement nommé des le début de la narration, ainsi : Léon
Lucain, Belin de Ballu, Flora Fagne. De cette facon, le narrateur se sert du héros comme prétexte pour
la mise en scéne des tableaux thématiques. Sans acteur, le spectacle n’est pas possible. Cf. A. Castant,
Esthetique de I'image, op. cit., p. 200-229.

Pour I’analyse plus détaillée consultez E. Grammatikopoulou, « Le Théatre de Pornopapas » et
« Sixtine Agni » : intermittences helléniques dans l'imaginaire mandiarguien, dans André Pieyre de
Mandiargues : De « La Motocyclette » a « Monsieur Mouton », op. cit., p. 50-59.

Des personnages y parlent anglais, japonais, latin.

Ainsi, par exemple : I’image du « Double carré » dans « Le Deuil des roses » ; des renseignements
historiques sur les stations de métro parisien dans « Le Tapis roulant » ; le « scénario » de la rencontre
dans « Sixtine Agni ».

L’accent est mis toujours sur les mémes parties du corps et les mémes vétements et leur couleur.
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lexicaux du domaine spécialisé®'®, motif du chant?"’, anticipations et déchronologies®'®,
parentheses (quoique en nombre trés limité). D’aprés le nombre notable de traits
caractéristiques de son écriture, on se peut constater que Mandiargues confirme son
attachement au style.

I1 faut encore souligner le role assez particulier des dialogues. Dans Le deuil des
roses, ils sont menés en la majorité entre les représentants des sexes opposés?”. La
femme est toujours la premiére a prendre la parole et a s’engager dans I’action’®.
L’homme écoute ou pose des questions, néanmoins, son rdle est passif. La nouveauté du
dernier recueil est marquée par la narration d’une réverie dans « Madeline aux
viperes », il faut remarquer 1’abondance des points de suspension et de 1’onomatopée

« han ! ». Ainsi, prenons un court extrait :

Han ! Croit-il s’entendre dire. Han, se crie-t-il a bouche close, en pesant de tout son poids
sur les pédales entre les brutaux coups du vent qui semble sinon répondre au moins faire
écho au muet monologue qu’il se tient, sorte de réverie ou les mots et les images se
confondent : Madeline... Ma grande sceur Madeline...A dix-sept ans mon ainée de trois

ans...[...]

Le soir, nous t’avons attendue longtemps... En vain...Hermione avait préparé des escalopes
de veau a terre a la vapeur...Il restait de la tarte aux mires, que je ne voulus pas manger
sans toi...Hermine monta se coucher, tard... Enfin tu rentras, tu avais faim... Je te regarder

diner, souper plutdt, sans mot dire...”".

La ponctuation expressive transmet 1’état d’ame de Marc Eglé, une sorte de fiévre
émotionnelle qui le prend lorsqu’il se rappelle les événements passés. De plus, il faut
remarquer que les points de suspension changent 1’intonation (elle devient aigué) et le
rythme des syntagmes. Le lecteur a I’impression que la phrase va continuer sans cesse.

Le son de I’effort physique est mis en contraste avec le vent qui est présenté dans la

216 Le vocabulaire mécanique dans « Crachefeu », op. cit., p. 81-87.

27 Sa fonction est d’anticiper les événements, de suggérer la suite. En effet, dans « Le Deuil des roses »,
la chanson du bar « Slowly Time Call » : doucement le temps appelle, évoque le futur qui s’approche
de Léon Lucain ; de méme « Do your duty » dans « Le tapis roulant » semble étre pour le protagoniste
un encouragement a s’aventurer dans la station de métro déserte.

L’anticipation s’effectue de manicres diverses : par une réverie prémonitoire : « Crachefeu », « Des
cobras a Paris » ; par un souvenir : « La rébellion de I’ombre », « Madeline aux vipéres » ; par un veeu
exprimé : « Sixtine Agni ».

Sauf « Le Tapis roulant » et « Des Cobras a Paris » ou I’élément dialogique n’a qu’une importance
minime.

Ainsi, par exemple « Le Deuil des roses » : Japonaises, « Crachefeu » : Noémie, « La rébellion de
I’ombre » : Ariane, « Madeline aux viperes » : Madeline, « Sixtine Agni » : Sixtine.

A. Pieyre de Mandiargues, « Madeline aux vipéres », op. cit., respectivement p. 145 et 152.
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nouvelle comme « une grande main surhumaine », une force opposée a la réverie de
Marc. Grace a ces deux procédés, la peine éprouvée par le héros apres la mort de
Madeline est mise en relief. L’ ¢état frénétique du personnage (ou bien de 1’auteur) est
transmis au lecteur.

Drailleurs, ce dernier accord émotif semble étre caractéristique de toutes les
nouvelles du Deuil des roses. Les personnages mandiarguiens a la fin de I’histoire
s’exaltent et crient : « Vienne la nouvelle lune ! » ; « Que le destin s’acomplisse ! »,
« Ariane, pardon [...] je t’aime ! » ; « Madeline [...] me voila ! Enfin ! Laisse-moi aller a
toi, mon ame... ». Cette déclamation finale est liée a I’agencement de 1’action que nous
avons dé¢ja mentionné plus haut : la tension initiale augmente de plus en plus si bien

qu’elle éclate a la fin et laisse I’impression de 1’incertitude.

L’ultime recueil d’André Pieyre de Mandiargues n’est pas un ensemble cohérent.
On pourrait dire que c’est une collection d’intrigues composées a partir de thémes
directeurs, de la mort, du sexe et du réve qui s’entremélent. Déja au début, dans la
nouvelle la plus développée (selon la bonne pratique éditoriale), I’écrivain franchit la
frontiére de I’exotique pour nous inviter au spectacle funébre de I’actrice japonaise.
Ensuite, Mandiargues, a travers ses figures et ses symboles préférés*? ouvre sa
panoplie érotique et désastreuse : la dépucelage et ’accident de voiture, 1’assaut bizarre
et le risque de viol, la réverie érotique et I’asphyxie mortelle, le succube et la folie
nietzschéenne, ’inceste et le double suicide, le désir sexuel et I’empoisonnement. Dans
le domaine de la nouvelle, le chant du cygne de Pieyre de Mandiargues concilie Eros et
Thanatos sans exception.

Cependant, le langage soigné, dense et riche en références littéraires et culturelles
ne ressemble plus au baroquisme de ses premicres créations. Au détriment des
accumulations et des énumérations, 1’auteur continue a privilégier, peut-étre a I’instar de
Platon auquel il fait allusion dans 1’une des épigraphes, la forme la plus naturelle de la
mimesis : le dialogue. Bien que la tentative pour se rapprocher du théatre soit trés

intéressante, il s’aveére que atteindre la souplesse dans cette forme d’expression est un

222 L’analyse des valeurs symboliques des nombres (3, 4, 5, 6) dans Le Deuil des roses pourrait étre un
sujet pour une étude a part.
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vrai défi pour le « pocte de I’ceil ». Or, le vague du jeu des questions et des réponses
laisse le sentiment de ’artificiel. Peut-étre, c’¢tait le but de Mandiargues, peut-étre non.
Quoi qu’il en soit, c’est tout d’abord a travers les images que 1’écrivain fidele a son
style transmet des « incertitudes ». Le rdle du détail et de la couleur y est irréfutable.
C’est grace a ces techniques empruntées a la peinture qu’il parfait son style.

Du point de vue de I’action, contrairement a 1’idée aristotélicienne, chez I’auteur
frangais, I’effet violent est important comme représentation et non pas comme un
¢lément de la structure des faits. Il faut saisir le tragique, si on peut supposer qu’il y ait
du tragique, non par ’intellect mais par la vue. C’est pourquoi, le lecteur peut souvent
avoir I’impression qu’il est convié¢ a étre voyeur dans ce monde ambigu. Le regard
ouvre et ferme la narration, que 1I’événement soit €rotique, étrange ou désastreux.
L’auteur du Deuil des roses manipule notre savoir de lecteurs de facon a nous plonger
dans a I’incertitude. D¢s lors, étonné et hésitant, nous assistons a la féte sublime du sexe

et de 1’effroi.
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Conclusion

André Pieyre de Mandiargues est un écrivain trés particulier. Il a vécu au XX
siecle qui a été marqué par les changements de conceptions artistiques en peinture ainsi
qu’en littérature. Influencé par beaucoup de sources, Mandiargues propose aux critiques
une ceuvre complexe qui peut faire 1’objet de diverses études philologiques. Nous avons
choisi la nouvelle dans laquelle 1’auteur joint tout ce qu’on peut nommer sa manicre
d’écrire.

Dans ce travail, nous nous sommes intéressé au probléme de la définition de son
style personnel. Nous avons montré le coté biographique de Mandiargues, en le
présentant d’abord comme un enfant sensible, né¢ de mere normande de la famille des
artistes et de pere nimois, soldat et interpréte qui meurt a la guerre. Cette bipolarité
régionale ainsi que la disparition précoce d’un des parents se sont imprimés dans le
psychisme de Mandiargues et ont influencé sa carriere d’écrivain. Nous I’avons montré
comme un homme amoureux de femmes et de littérature, surtout des romantiques
frangais et allemands, mais aussi des surréalistes. Plus tard, devenu indépendant apres
avoir hérité une part de la fortune de son pere, le jeune Mandiargues s’est consacré a la
découverte du monde et ainsi il a commencé a collectionner des images, des histoires et
des objets intéressants.

De méme, nous avons vu comment sa définition du style s’¢loignait des
conceptions courantes dans la théorie littéraire. Mandiargues comprend le style comme
I’originalité de 1’écrivain, donc, non seulement 1’écriture, mais aussi le choix de la
forme, les themes, les motifs. Nous avons décidé de voir I’importance du choix de la

forme bréve qui, malgré la confusion terminologique en ce qui concerne la différence
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entre le conte et la nouvelle, est considérable pour Mandiargues. Il s’agit surtout du
principe de la brieveté que [l’auteur respecte. En nous basant sur les études de
Abtamowicz et Godenne, nous avons constaté que Mandiargues peut tre classé parmi
les nouvellistes parce que grace a ce genre il peut expérimenter plus aisément avec la
variété thématique et les formes recherchées du langage. De plus, I'auteur lui-méme
n’est pas trop attaché aux dénominations génériques et parfois il traite comme
synonymes le récit, le conte et la nouvelle.

En ce qui concerne les caractéres généraux des nouvelles choisies pour cette
¢tude, nous avons proposé quelques remarques. D’abord, en nous basant sur la
thématique des narrations, nous avons divisé les recueils analysés en deux groupes qui
correspondent a deux étapes de la création littéraire de Mandiargues. D’un c6té, il est
possible de ranger dans la catégorie de fantastique romantique les recueils tels que Le
Musée noir, Soleil des loups et Feu de braise. D’un autre coté, les publications
ultérieures représentées par Porte dévergondée, Sous la lame et Le Deuil des roses
reléevent de ce qu’on a appelé 1’érotisme fantastique. Bien sir, cette division n’est
qu’une hypothése, mais il est possible d’obsever le changement qui s’opere dans le
style, par exemple au niveau du paratexte.

En nous basant sur I’é¢tude de Genette, nous avons essayé¢ de voir le travail de
Mandiargues qui ornait ainsi ses nouvelles. En effet, les titres mandiarguiens sont tres
significatifs et symboliques et permettent de voir 1’unité de thémes rassemblées dans un
volume donné. Ainsi, a l’instar de Godenne, aprés avoir expliqué les trois types
d’organisation du recueil : le recueil-disparate, le recueil-ensemble et le recueil
thématique, nous avons constat¢ que c’est ce dernier qui convient le mieux a la
production de Mandiargues. Or, les titres évoquent trés souvent des espaces
symboliques (par exemple Le Musée noir) et tendent a s’expliquer par ['unité
thématique. Nous avons de méme remarqué deux autres caracteres généraux : les
dédicaces et les épigraphes. A la premiére étape Mandiargues dédie ses textes aux
peintres (Le Musée noir et Soleil des loups), aux écrivains surréalistes (Feu de braise) et
a ses proches. Dans la deuxiéme phase de sa carricre de nouvelliste, plus que dédier, il
semble dédicacer ses nouvelles aux personnes qu’il rencontre pendant ses nombreux
voyages, il y mélange de nouveau les artistes avec les littérateurs (Sous la lame), les

critiques et ses amis (Le deuil des roses). Grace a cette technique, 1’auteur présente aux
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lecteurs son entourage artistique et les encourage a chercher des références en dehors du
texte. En parcourant le panorama des personnes évoquées dans les dédicaces, nous
avons pu voir les parentés trés exactes entre le texte et la dédicace. C’est aussi le cas des
épigraphes présentes en majorité dans le groupe des nouvelles du fantastique
romantique ou Mandiargues voulait montrer son attachement aux sources littéraires,
avant tout aux symbolistes et aux surréalistes (la plupart d’eux étaient ses
contemporains). Nous avons découvert a I’instar de Genette les quatre fonctions des
citations : justification du titre, commentaire du texte, allusion a 1’autorité et épigraphe-
ornement. Chez Mandiargues, les épigraphes sont avant tout des commentaires aux
textes par la présence de mot-clés (la citation évoque un personnage, un €lément de
I’intrigue, un lieu) ou par les envois a d’autres textes. L’exemple le plus réussi est le
recueil Feu de braise ou tous les dédicataires sont épigraphés et ainsi le paratexte donne
I’exemple de I’intertextualité externe. Le lecteur est invité a lire d’autres auteurs et a les
comparer avec Mandiargues. Par ailleurs, les personnes qui apparaissent en exergue des
nouvelles, offrent un grand savoir sur le milieu fréquenté par 1’auteur et sur ses
connaissances littéraires. Le paratexte est un jeu avec le lecteur et il fait partie du style
de Mandiargues.

Au cours de cette étude, nous avons pu présenter 1’évolution des théemes et du
langage dans six recueils choisis. Bien évidemment ce n’est qu’une tentative pour
donner la définition du style de Mandiargues, mais elle permet de constater que les
thémes et les motifs déterminés réapparaissent et que le langage garde quelques traits
caractéristiques.

Comme disait Aristote il n’y a de science que du général, nous tenterons de tirer
des conclusions de caractere global. Dans sa production littéraire Mandiargues se voit
trés humaniste et I’homme, ou mieux, I’homme et la femme apparaissent toujours dans
ces nouvelles. Puisque les deux sexes opposés y sont présents, les liaisons érotiques et
les réveries entrent aussi dans le monde fictionnel. Finalement, comme les passions
provoquent des tensions et des émotions parfois contradictoires, si elles ne sont pas
maitrisées, elles peuvent vite mener au désastre. Ainsi, conformément aux avis de
I’auteur, nous avons constaté que les nouvelles se caractérisent par trois themes

directeurs : la mort, le réve et I’érotisme.
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Nous avons vu a travers I’analyse de six recueils, comment Mandiargues
développe cette thématique et comment elle se manifeste dans son langage. Chacun de
ses trois thémes se traduit grace a une frontiere entre le réve et la réalité, la vie et la
mort, Eros blanc et Eros noir. Cette hésitation explique le concept essentiel dans 1’ceuvre
de Mandiargues : I’incertitude. L. auteur cherche a dépeindre cette émotion qui est en lui
et la transmettre aux lecteurs par I’intermédiaire de ses nouvelles.

Pour cerner le style, dans notre analyse nous nous sommes concentré sur quatre
¢léments du monde fictionnel : le temps, le lieu, ’action et le personnage. Ainsi, dans la
nouvelle mandiarguienne, le moment de la journée est trés souvent déterminé (la nuit,
I’aube, le crépuscule) et marque une limite entre le passé, le présent et le futur, comme
c’est le cas du Musée noir ou toutes les histoires se passent pendant la nuit.

Il en va de méme pour la temporalité de la narration, 'usage du passé simple pour
accumuler des actions et de I’imparfait pour mettre en relief le décor. C’est aussi le cas
de la narration menée a rebours dans Porte dévergondée et Sous la lame ou les formes
du plus-que-parfait contrastent avec le présent. Quant aux lieux, Mandiargues a recours
a la distinction entre locus amoenus et locus terribilis. Conformément a la conception
de Todorov, cette hésitation entre les deux décors renforce les émotions des lecteurs. Les
motifs qui réapparaissent : de spirale, d’escalier, de porte, de passages, d’espace clos,
contribuent a cette étrangeté. Les frontieres que les héros dépassent dans un décor
familier (Feu de braise) ainsi que les métamorphoses fantastiques des personnages qui
accedent & un univers microscopique, « Le Pain rouge » ou « Le Diamant », sont les
réalisations les plus réussies de ce projet. C’est dans la description détaillée que
Mandiargues se laisse connaitre comme écrivain influencé par la peinture. Surtout a
I’étape du fantastique romantique, son langage se caractérise par la phrase trés longue et
baroque, les hypotyposes et les hyperhypotaxes. De plus son style est trés souvent
énumératif et accumulatif a I’instar des surréalistes et des représentants du Nouveau
Roman. L’auteur fait des « inventaires » de mots entrant dans un champ lexical donné.
Mandiargues se sert abondamment d’images et de figures. Surtout, sa palette de
couleurs établit une symbolique rigoureuse ou « le blanc délivre la mort et révele les

autres couleurs ; le vert propose un lieu de confrontation, le noir fabrique les signes, le
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rouge introduit la mobilité, la discontinuité, I’informe ; le fauve et le roux figurent
I’ambivalence et la violence »'.

L’action est de méme marquée par la tension cachée au début de la narration qui
a travers divers stimuli augmente progressivement 1’excitation des personnages pour
enfin laisser le dénouement en suspens. La mort n’est jamais naturelle, il s’agit toujours
de meurtres violents et en majorité, commis a 1’aide d’un couteau, objet symbolique que
Mandiargues emprunte au théatre élisabéthain. Le meurtrier est parfois un personnage
fantastique, mais dans la plupart des cas c’est ’homme qui tue. Les motifs du crime ne
sont pas stables : la vengeance, la jalousie, le sacrifice, le chatiment ou le suicide. Par
ailleurs le théme de la mort évoque celui de I’érotisme. Mandiargues, contrairement a
I’idée platonicienne de la deuxiéme moitié, présente toujours des relations unilatérales.
Il n’y a pas d’amour heureux, les pulsions d’Eros ménent aux actes sexuels qui presque
toujours entrainent la mort. Le motif du viol et de la dépucelage réapparait trés
fréquemment surtout a 1’étape de 1’érotisme fantastique. Les descriptions des rapports
sexuels deviennent de plus en plus détaillées et méme parfois presque naturalistes. Le
corps féminin, décrit d’'une maniére typique de Mandiargues, est traité comme un objet ;
les femmes sont dominées par les hommes. Quant au réve, il est une sorte de fuite pour
les personnages qui grace a une réverie trés souvent €rotique, entrent dans un univers
fantastique. Parfois, une expérience onirique douce se modifie en cauchemar et se
réalise a I’état de veille en entrainant la mort du protagoniste. Nous pouvons donc
constater que le réve réunit Eros et Thanatos dans le méme espace. Mandiargues
s’intéressait au réve et aux techniques de le manipuler consciemment. Cette expérience
d’un coté était la source de ses fictions et d’un autre coté lui permettait de mieux se
connaitre.

Les personnages de Mandiargues, ce sont des passants, des gens sans personnalité
bien déterminée ce qui les met en marge de ’univers. Ils visitent des lieux déserts pour
y rencontrer une aventure. Pour augmenter 1’ambiance de 1’étrange, 1’auteur évoque
souvent des étrangers : des Italiens, des Grecs, des Brésiliens, des Catalans, etc.
Mandiargues a aussi recours aux personnages fantastiques : les statues vivantes, les
guerrieres minuscules, I’homme aux os ¢lastiques, la femme-poisson, ’homme-lion.

C’est toujours a travers le personnage féminin que le protagoniste transgresse la

1

A. Castant, Esthetique de I'image, op. cit., p. 255.
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frontiere du temps, de I’espace et de I’action. Ce moment de passage est souvent
marqué par le changement de narrateur. La mise en abyme du récit est parfois anticipée
par le motif du chant qui commente 1’action. Quant a la narration, elle est trés souvent
interrompue par les interventions de I’auteur a travers le commentaire auctorial ou les
parenthéses. Ainsi, dans les trois premiers recueils, Mandiargues modalise la narration
et change les rapports entre I’auteur et le lecteur. Dans les derniers recueils (Sous la
lame et Le deuil des roses) il revient au récit a la troisieme personne, mais il introduit
les dialogues pour faire parler ses personnages. Cette derniére tentative ne semble pas
réussir, car 1’action ne correspond pas au langage sublime, sophistiqué et alambiqué des
personnages.

Nous pouvons ajouter que le style de Mandiargues se caractérise aussi par les
absences. Or, I’auteur ne se montre jamais moraliste, de méme, conformément au
principe de la brieveté, il n’offre pas d’analyse psychologique des personnages. Quant a
I’aspect verbal, il n’y a pas de néologisme, d’oralité, c’est toujours, le langage
quintessenci¢, recherché, raffiné et ciselé. Mandiargues corrige souvent ses textes,
change les expressions, ajoute des commentaires, etc. Au cours du temps, sa phrase
devient de moins en moins longue et tarabiscotée. Dans ses derniers recueils, 1’auteur
préfere la concision et la richesse symbolique de la parole.

Les thémes principaux du réve, de la mort et de 1’érotisme forment un univers
ambigu qui contraste chez Mandiargues avec le soin extréme, la beauté et la sublimité
du langage. Si nous pouvons dire qu’il est surréaliste, fantastique dans le choix de
thémes, il n’en est pas autant dans I’écriture. C’est ce contraste qui explique le style
d’André Pieyre de Mandiargues.

Mandiargues s’incrit ainsi dans la tradition des écrivains normands, tels que
Corneille, Flaubert, Maupassant, Mirbeau, pour lesquels le contraste était un principe

créatif fondamental :

Classiques donc ? Romantiques aussi. Classiques de métier, romantiques d’instinct.

D’une part, la fougue de I’imagination, la violence, I’outrance ; de 1’autre, la raison qui met

« la folie du logis » au pas, ou qui I’exploite avec méthode”.

2

A. Dupoy, Géographie des lettres frangaises, Paris, Librairie Armand Colin, 1942, p. 201-202.
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Streszczenie

W historii literatury francuskiej André Pieyre de Mandiargues (1909-1991) jest
czegsto klasyfikowany jako autor, ktorego dziela pozostaja w duchu surrealizmu.
Niemniej jednak, mimo swojej sympatii oraz zainteresowania marzeniami sennymi jako
zrodlem weny tworczej, pisarz nigdy nie nalezat do grupy zalozonej przez André
Bretona. Pomimo kontaktéw z ré6znymi pisarzami oraz artystami Mandiargues zawsze
lubil podkresla¢ swojg niezaleznos¢ i oryginalnosc.

André Pieyre de Mandiargues byt pisarzem, lecz przede wszystkim poetg. Tym
niemniej od roku 1943, kiedy zadebiutowal zbiorem wierszy i poematdéw proza Dans
les années sordides, ukazato si¢ kilkanascie tomoéw poetyckich, pig¢ powiesci, trzy
dramaty, eseje poswiecone w wigkszosci jego drugiej obok literatury pasji - malarstwu,
ukazaty si¢ drukiem dwa zbiory rozmoéw z pisarzem, tlumaczyt takze z angielskiego
(Yeats), hiszpanskiego (Paz), wloskiego (Landolfi, de Pisis) oraz japonskiego
(Mishima). Jednakze w sposob szczegélny, Mandiargues pragnal pokaza¢ wilasng
koncepcje literatury w krotkiej formie narracyjnej. Z tego wzgledu w naszej pracy
zajelismy si¢ zagadnieniem stylu w wyborze nowel Mandiargues’a.

Mandiargues kochal ksigzki 1 kobiety, wyzwalaty one w nim emocje, ktore
pézniej chcial odtwarza¢ na papierze. Z natury byl bardzo nie$miaty (stracil ojca
w wieku dziewieciu lat, jakat si¢ przez cate zycie) i to wlasnie pisanie stato si¢ dla niego
rodzajem zbawiennej terapii. Mandiargues uwielbiat literature, malarstwo oraz podroze
(w latach 30 zwiedzit samochodem prawie cala Europe, w tym Polske). Te wszystkie
elementy znajduja odzwierciedlenie w jego tworczosci. W toku naszej pracy

zdefiniowalismy pojecie stylu w koncepcji Mandiargues’a, ktore jest przez niego
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rozumiane jako oryginalno$¢ oraz sposob pisania, ktéremu autor pozostaje wierny. Nie
chodzi zatem jedynie o warstwe jezykowa. Wazng kwestig jest takze sama klasyfikacja
gatunkowa jego dziel, czy sa one opowiadaniami czy nowelami. W mys$l teorii
R. Godenne’a oraz opinii innych krytykoéw, Mandiargues jest zaliczany do grona
nowelistow.

W dalszej czesci pracy omoéwiono cechy ogdlne wszystkich szesciu wybranych
zbiorow Le Musée noir (1946), Soleil des loups (1951), Feu de braise (1959), Porte
dévergondée (1965), Sous la lame (1976), oraz Le Deuil des roses (1983). Ze wzgledu
na przewage wybranego rodzaju tematyki, mozna wyrézni¢ dwa etapy twoérczosci,
pierwsze trzy zbiory nalezg do « fantastyki romantycznej » a trzy ostanie do « erotyki
fantastycznej ». Na podstawie badan R. Godenne’a, wykazaliSmy, ze nowele
Mandiargues’a tworza tzw. « zbiory tematyczne ». Ponadto, w oparciu o teori¢
G. Genette’a staraliSmy si¢ ukaza¢ wage paratekstu, a w szczeg6lnosci dedykacji oraz
cytatow, ktorymi Mandiargues opatrywat wydania wiasnych nowel. Za posrednictwem
tych dwoch technik pisarz przedstawia czytelnikowi swoje srodowisko artystyczne:
malarzy oraz poetdw, a zarazem zachgca go do poszukiwania znaczenia intertekstu. Jest
to cecha wyrdzniajaca pierwszy etap tworczosci pisarza, gdyz od poczatku lat 60 cytaty
nie zdobig juz pierwszych stron nowel, a dedykacje wydaja si¢ autografami autora,
skierowanymi do jego przyjaciot.

Ostatni etap pracy to analiza poszczegdlnych zbioréw, ktora miata na celu
ukazanie pewnej powtarzalno$ci tematéw, motywow oraz zagadnien jezykowych.
W analizie $wiata przedstawionego skupiliSmy si¢ na czasie 1 miejscu akcji,
wydarzeniach oraz postaciach. Motywy, ktore stanowig o$ wszystkich utworéw, to:
$mier¢, sen oraz erotyka. Le Musée noir, to zbidr, ktdérego cecha wyrdzniajaca jest
nastroj grozy oraz $miertelnych wydarzen, ktore lacza erotyke oraz surrealistyczne
wizje. Opisy miejsc s3 zdaniami wielokrotnie ztozonymi, przepetnionymi symbolika.
Cecha charakterystyczng sg takze, wzorowane na pisarzach surrealizmu oraz Nowej
Powiesci, akumulacje oraz wyliczenia, ktére tworza tzw. inwentarze zawgzone do
okreslonego pola semantycznego. Narracja jest czesto powierzana postaci, ktorg
opowiadajacy spotyka w danej historii. Soleil des loups cechuje przewaga elementu
fantastycznego (ozywiony posag, miniaturowa wojowniczka, bohater uwigziony

w kromce chleba) oraz rozwinigcie tematyki snu jako elementu wprowadzajacego
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charakterystyczng dla Mandiargues’a niepewno$¢. W warstwie jezykowej, powracaja
typowe opisy miejsc oraz postaci kobiet. Waznym elementem jest takze retrospektywa,
ktora zmienia chronologi¢ opowiadania. W Feu de braise, ostatnim zbiorze z cyklu
fantastyki romantycznej, Mandiargues wprowadza nawiasy, za posrednictwem ktorych
zmienia poziomy narracji, wprowadza autokomentarze, a takze mysli postaci. Nowele
z Feu de braise zachowuja rownowage pomiedzy motywami snu, S$mierci oraz
erotyzmu. Cechg charakterystyczng jest dwubiegunowo$¢ miejsc akcji wyrazona
wedlug podziatu na locus amoenus oraz locus terribilis. Koniec etapu, w ktorym
przewazal element fantastyczny, jest widoczny w zbiorze Porte dévergondée, gdzie
autor nie umiescit zadnej dedykacji ani cytatu. Sg to historie nastawione na szokowanie
czytelnika: samobojstwo, sadyzm, priapistyczna parodia Edypa w wykonaniu
transwestyty czy tajemniczy rytuat ocalenia z udzialem szczura. Mandiargues w tym
zbiorze odchodzi od fantastyki i stawia na zr6znicowanie tematyczne, a takze na pewne
nowosci w warstwie narracyjnej, takie jak odwrocenie czasu akcji. Sous la lame ukazuje
przewage motywu erotycznego oraz odejscie od monotonnej narracji na rzecz dialogow.
Brutalno$¢ charakterystyczna dla zachowan seksualnych bohaterow idzie w parze
z egzotyka miejsc akcji, a takze pewnym powrotem do elementoéw fantastycznych.
Mandiargues rozbudowuje dialogi, a takze powoli odchodzi od zdan wielokrotnie
ztozonych na rzecz, zwi¢zlosci oraz wieloznacznosci jezyka (operowania symbolami).
Ostatni zbior nowel, Le Deuil des roses, jest z punktu widzenia gléwnych motywow
podsumowaniem catej tworczosci pisarza. Mandiargues przywoluje motywy gwattu,
samobodjstwa, uprowadzenia, marzenia sennego, ktore staje si¢ jawa. Erotyzm,
w ktorym ukazana jest uleglo$¢ kobiety wobec mezczyzny, jest nacechowany
wplywami artystow japonskich, a takze tworczo$cia markiza de Sade.

Elementy takie jak romantyczny mrok, poszukiwanie nadrealno$ci oraz
fantazmatyczne wizje wyznaczaja zasadniczy charakter utworo6w Mandiargues’a.
Materia tematyczna, z jakiej czerpie, stanowi nie tyle problematyke, ile repertuar kilku
podstawowych, stale powracajacych 1 przetwarzanych elementow, ktore wraz

z bogactwem jezykowym tworza styl Mandiargues’a.
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